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LA VIE PARESSEUSE 
DE RIVAROL 


I 


DEUX SEMINARISTES 


L’abbé de Cubiéres, étant entré dans le sémi- 
naire Sainte-Garde d’Avignon, dit au portier qu’il 
désirait voir labbé Rivarol, et, quelques minutes 
aprés, accourut au parloir le plus bel adolescent 
du monde. II était grand, bien pris, de mine douce 
et fiére, et i] avait ce regard italien, lourd de ten- 
dresses et de caresses, qui trouble si aisément les 
faibles cceurs. Une promesse de sourire relevait 
les coins de sa bouche sensuelle. Son nez d’un 
heureux dessin et d’une juste mesure se gonflait 
aux narines, comme pour aspirer d’autres parfums 
que ceux de la chapelle. On ne pouvait voir front 
plus uni, joues mieux modelées et d’un teint plus 
délicat. Sur ce visage de dix-sept ans, la passion, 
la grace et la malice resplendissaient ensemble. 
On était en année 1770, et M. de Beaumarchais 
n’avait pas encore mis a la scéne le plus invincible 
des séducteurs. Sans quoi !’on n’eut pas, manqué 
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dé reconnaitre, sous la triste soutanelle, le charme 
ingénu et pervers de Chérubin. 

A part Jui, ’abbé de Cubiéres l’admira, non sans 
jalousie. Car il était de basse figure, que les dames 
trouvaient répugnante. Le destin, qui se rit de 
nos distinctions, avait donné a ce gentilhomme une 
mine de valet, et comblé le roturier des plus nobles 
apparences. 

— Je viens d’apprendre votre arrivée en Avi- 
gnon, dit le premier, et j’ai demandé aussitdét la 
permission de vous rendre visite. Vous étes a Sainte- 
Garde et je suis & Saint-Charles. Mais cela ne peut 
nous empécher de nous voir. J’ai dit que vous 
étiez mon compatriote, et que je voulais vous 
demander des nouvelles de mes parents de Ba- 
gnols. 

Les parents de Bagnols allaient bien. L’abbé 


Rivarol en donna |’assurance. Et les deux jeunes 


gens causérent. Jusqu’alors ils s’étaient peu connus. 
Mais ils étaient & Age ot les amitiés se nouent 
aisément, et leur condition présente les rappro- 
chait. Ni Pun ni lautre, en venant au séminaire, 
n’avait répondu & un appel divin. Michel de 
Cubiéres n’était voué & l’Eglise que par Pusage 
qui réglait le sort des cadets de bonne maison, 
et afin que son frére le marquis, plus commodé- 
ment, pit tenir son rang A Versailles, ow il ser- 
vait Sa Majesté Louis XV en qualité d’écuyer 
cavalcadour. Antoine Rivarol n’avait pris le pe- 


tit collet que pour échapper & la pauvreté pater- 
nelle. 
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I] était né dans une auberge de Bagnols, « Aux 
Trois Pigeons. » La, son grand-pére d’abord avait 
fait tourner la broche, et son pére, ensuite. Mais 
celui-ci, un jour, décrocha son enseigne, et les 
matuvaises langues racontaient que ce ne fut point 
par horreur du métier. Un grand seigneur était 
passé, revenant des Etats. Le comte d’Eu, disaient 
les uns; le sous-intendant de la province, assu- 
raient les autres. Quel qu’il fit, ce gentilhomme se 
fit servir A déjeuner. L’héte s’empressa, servit, et 
puis présenta la note, qui se montait a soixante 
livres. Il les recut, et aussi, quelques jours aprés, 
Vordre de fermer sa maison. On disposait encore, 

en ce temps-la, de simples et bons moyens pour 
refréner la cupidité des traiteurs. 

Aprés cette mésaventure, il n’y eut plus d’ argent 
dans le logis, qu’emplissait toute une marmaille 
criante et mangeante. Car il n’était guére de prin- 
temps qui n’eit apporté un nouvel enfant a l’au- 
hergiste. Aprés Antoine, né en 1753, neuf mois 
jour pour jour aprés le mariage, il y avait eu, en 
1754, Francoise; en 1755, Jean-Baptiste ; en 1756, 
Jeanne-Cécile ; en 1758, Claude-Francoise ; en 1759, 
Jeanne-Christine; en 1761, Elisabeth-Paule; en 
1762, Jean-Claude. Huit bambins déja, que leur 
mére élevait de son mieux, assistée d’une belle- 
sceur, la tante Frangoise, et de Rose, une fidéle 
servante. Pour nourrir tout ce monde, le pére put 
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obtenir un petit emploi dans les Fermes. Mais son 
maigre salaire suffisait & peine aux faims de la 
nichée. I] dut cesser de payer la pension d’ Antoine, 
qui alors avait onze ans, et apprenait les rudiments 
chez les Joséphites de Bagnols. 

Ce ne fut pas sans regret. Jean Rivarol avait 
tenu auberge, et maintenant n’était qu’un petit 
commis dans la détresse. Mais il révérait les lettres, 
qui étaient la parure de sa pauvre vie. Car il avait 
recu une forte instruction, et savait le latin comme 
on le savait alors, c’est-a-dire de maniére a ne 
Voublier jamais. Un de ses délassements était de 
lire Horace et Virgile, et il prenait plaisir & rimer 
de temps 4 autre un sonnet ou un quatrain. Au 
surplus il était fier de nommer parmi ses parents 
un cousin de sa mére, parti jadis en sabots pour 
Paris, ov il était devenu honorable M. Deparcieux, 
membre de |’Académie royale des Sciences et des 
Académies de Suéde et de Prusse, ce géométre 
méme dont M. de Voltaire fit son interlocuteur 
dans Homme aux quarante écus. 

Faudrait-il voir Antoine revenir un matin a la 
maison, congédié, faute d’argent, par les José- 
phites? Le pére en aurait gémi, mais se. serait 
résigné, se sentant un malchanceux. Seule la proé 
géniture lui réussissait. Au sortir du collége, il 
avait taté de l'industrie, et s’était fait « fabricant 
en soie ». Puis il s’était trouvé tout aise de re- 
prendre l’hétellerie paternelle, que maintenant il 
devait abandonner. Le retour de son fils n’eit ét 
qu’une des multiples faces de son infortune. 


: 
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Mais, si petit qu’il fat, l’enfant sut se protéger 
lui-méme. Il était naturellement hardi, et les mots 
qui lui venaient aux lévres étaient charmants et 
choisis. I] s’en fut droit & Cavaillon chez l’évéque 
et dit : 

— Monseigneur, je viens vous ouvrir mon ceeur. 

Puis il fit sa plainte et peignit son malheur. Le 
prélat regardait, surpris, le gracieux suppliant. A 
la fin, il sourit, un peu ému : 

— Rentrez dans votre collége, mon ami, je me 
charge de tout. 

Mer Crispin des Achards de Labaume, — ainsi 
s’appelait-il, — n’eut pas & se repentir de sa libé- 
ralité. Antoine se piqua d’étre un bon éléve. En 
un an, il fit trois classes, et émerveilla ses profes- 
seurs. Mais, au lieu que les bons éléves ont commu- 
nément le regard sombre, les cheveux désordonnés 
et un teint bilieux, celui-ci, d’année en année, 
devint plus charmant. Quand il atteignit dix-sept 
ans, il dépassait tous ses camarades pour les agré- 
ments de la figure et les graces de l’esprit. A le 
regarder, le pére déridait son front et se consolait 
de soucis toujours plus pressants. Car un Constantin 
était né en 1763, un Bonaventure en 1764, une 
Marianne-Luce en 1765, et puis un Victor, une Ba- 
silisse, un Auguste, une Victoire... de quoi peupler 
toute une auberge, n’efit été la colére d’un avari- 
cieux gentilhomme. 

Quinze enfants et un seiziéme qui allait naitre! 
L’ainé réfléchissait. Qu’allait-il faire? Ses études 
étaient achevées. Pas d’argent! Une seule voie 
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gratuite et facile s’ouvrait devant lui : celle de 
lEglise. Il y pourrait rencontrer succés et fortune, 
car l’épiscopat ne rebutait pas les beaux-esprits. 
Son parti fut vite pris : il entrerait au séminaire. 

Lorsqu’il fit part, un matin, de son intention a 
son pére, celui-ci ne donna qu'un consentement 
chagrin, et qui avait couleur de résignation. Pour 
cet enfant, le plus beau d’une famille od la beauté 
semblait faire partie du patrimoine, pour cet ainé 
qu il préférait, et dont les succés scolaires lui don- 
naient tant d’orgueil, il avait révé un plus brillant 
avenir. Mais sa pauvreté le forgait d’y renoncer. Il 
acquiesca done, faute de pouvoir refuser. Et voila 
comment il y avait & Sainte-Garde un si bel abbé. 


II 


LE BEL ABBE 


I] ne tarda pas & @tre connu en Avignon, car il 
n'est pas ordinaire a un lévite d’avoir la taille si 
belle et une si séduisante figure, sous une brune 
chevelure si bien coiffée. Et il portait le petit collet 
avec trop d’aisance pour qu’on pit le croire bien 
attaché a ses épaules. 

_ Il avait vite rendu 4 l’abbé de Cubiéres sa visite, 
et. maintenant tous deux sortaient souvent de 
compagni¢, Quand, vers la fin du jour, leur pro- 
menade les conduisait sur les remparts, ils y trou- 
vaient les dames de la ville, venues respirer « le 
bon de l’air ». Et plusieurs d’entre elles ne cachaient 
pas assez qu’elles trouvaient Antoine beau comme 
le péché. Les timides se contentaient de le regarder 
en soupirant, Mais certaines perdaient la retenue 
jusqu’au point de s’écrier : « Voila le bel abbé ! Voila 
le bel abbé du séminaire de Sainte-Garde! » si 
haut qu'il les entendait. Les plus effrontées osaient 
méme l’escorter jusqu’a la porte de son austére 
demeure. Et l’abbé de Cubiéres, qui était & lage 
ot les souvenirs classiques oppriment l’esprit, et 
que la pédanterie n’effrayait pas, disait : 
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— C’est Alcibiade! Il est beau comme le jeune 
Grec, et il est éloquent comme lui. 

L’abbé Rivarol était en effet d’une éloquence 
singuliére. Il trouvait pour toute chose une formule 
frappante, et ses expressions rendaient la jeunesse 
aux plus vieilles idées. Au reste, il n’hésitait pas 
& mettre en discussion tous les problémes, et il 
n’avait aucun respect pour les opinions des autres, 
fussent-elles préchées du haut d’une chaire, ou 
proclamées du haut du tréne, aussi longtemps 
qu’il ne les avait pas soumises & son propre examen. 
Et il parlait avec une volubilité, une abondance et 
une verve qui laissaient sans voix l’interlocuteur. 
A tout autre on efit reproché de parler trop, et 
aussi de prendre volontiers un ton hautain et 
péremptoire. Mais il se faisait tout pardonner 
parce qu'il savait rire et faire rire, et qu’il entre- 
mélait de plaisants sarcasmes les plus graves 
propos. Et puis, sa vorx était si harmonieuse et 
si riche en inflexions... Dés qu'il parlait, on était 
conquis. I] fallait se taire et écouter. Les dames 
d’Avignon qui le suivaient, pour peu qu’elles 
pussent l’entendre, sentaient leur passion s’enfler. 

Mais, arrivé devant le séminaire, l’abbé Rivarol 
disait adieu & son compagnon et rentrait sans se 
soucier des amoureuses et de leur dépit. Aussi, 
poursuivant son chemin vers Saint-Charles, Michel 
de Cubiéres ajoutait en lui-méme : 

— Et comme Alcibiade, il sait se plier aux 
mceurs et aux usages. 

En effet, le bel abbé observait le réglement avec 
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exactitude, Il etait préventement & Sparte, et 


— waccommodsit du brovet noir, pour mieux gagner 


les dblicatesses de VIonie ou Vopulence de Tisa- 
pherne. Mais quand il parlait de son avenir avec 


A Pabbs de Cubiéres, il ne Venvisageait point comme 


«Un perpétuel renoncement. Il apprenait de son ami 


quelques histoires de prélats qui réjouissaient, sans 
les acandaliser, Ja Cour et la Ville : M. de Jarente, 
évéque d’Orléans, ne conduisait pas encore la Gui- 
mard 4 Opéra dans un carrosse 4 se6 armes, mais 


| déj4 il montrait une galanterie qui faisait craindre © 


beaucoup d’aventures ; M. de Grimaldi, évéque du 
Mans, venait 4 la messe en veste écarlate de chas- 
seur; M. de Talaru, évéque de Coutances, rassem- 
blait d’étranges religieuses dane son abbaye de 
Montebourg ; et l’archevéque de Narbonne récitait 
un chant de la Pucelle, pour peu que loccasion 
von trouvht, et disait & ses invités quand le digne 
éyéque de Montpellier devait venir le voir : « Mes- 


 #ieurs, il ne faudra pas jurer aujourd’hui. » En 


sornme, il v’agiveait de ne point mériter la répri- — 
mande que le cardinal de Brienne adresserait 
quelques années plus tard a l’abbé de Boisgelin, 
coupable d’avoir fait scandale avec Mme de Ca- 
vanac : « Que n’attendiez-vous d’étre évéque ! » 
C’était le temps ob Voltaire, de son exil, régen- 
tait la pensée. Le temps ot les hautes classes 
étaient #i heureuses, si heureuses qu’elles ébran- 
laient pour se distraire les bases de leur bonheur. 
Ces gentilehommes qui plus tard trouveraient la 
foi dane les épreuves, et de leurs ruines, de leurs 
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douleurs et de leurs émigrations la rapporteraient 
si ardente qu’elle deviendrait chagrine, revéche et 
presque insupportable, c’étaient, pour le moment, 
de jeunes seigneurs sceptiques, croyant tout juste 
en Dieu, et pas toujours. On était philosophe. On 
allait A la messe A cause du peuple, a cause des 
paysans et des laquais, qui d’ailleurs s’apercevaient 
aisément qu’on n’y allait que pour eux. Mais on ne 
priait pas. L’incrédulité faisait partie du luxe et 
de l’élégance. Et un homme d’esprit notait : « Si 
lon raille la religion & table, le curé se tait, le grand 
vieaire sourit, ’évéque y ajoute son petit mot.» 
Rivarol en était au stade ot l’on se tait, en atten- 
dant de gagner le droit de sourire, et puis de railler, 
Car il était du peuple, mais n’était pas de la mul- 
titude. I] n’irait pas se morfondre dans une cure de 
campagne. Il se glisserait quelque jour parmi ces 
petits abbés qui se pressaient autour d’un prince 
de l’Eglise, et, croyant a peine en Dieu, sollicitaient 
des évéchés. ; 
Les idées, croit-on qu’elles puissent rencontrer 
des murs infranchissables?, Méme ceux des sémi- 
naires ne les arrétent point. Rivarol avait été 
atteint par l’esprit nouveau. Et puis le besoin de 
critique dominait en lui, et s’exergait naturellement 
sur les matiéres que chaque jour on lui présentait. 
Soldat, il efit méprisé la tactique de l’Ecole. Diplo- 
mate, il aurait cherché de nouvelles bases & l’équi- 
libre européen. Séminariste, il jugeait de haut la 
théologie. Et enfin, ce n’était, pas la dévotion qui 
Pavait conduit au séminaire. C’était lambition, 
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e’était la nécessité. Il était le bel abbé, il n’était 
pas le pieux abbé. 

Il croyait en Dieu comme Voltaire. Il suid 
méme en la Providence, un peu moins peut-étre 
que Voltaire. Mais il suivait, ainsi que l’ayait com- 
pris Cubiéres, les mceurs et les usages. La coutume 
étant qu’un séminariste ne fit pas de scandale, il 
n’en faisait pas. Et la prudence de ses maitres ne 
trouvait pas occasion de s’inquiéter, Il ne leur 
sembla pas grave que sa beauté le désignat aux 
tentations. Sous ses ardents dehors, les directeurs 
de Sainte-Garde avaient pu reconnaitre une &me 
froide pour tout.ce qui n’est point du domaine de 
Vesprit. Les dames des remparts n’obtiendraient 
pas de lui grand’chose, et s'il devait faillir, ce serait 
par l’orgueil. Mais il était jeune. On avait le temps 
d’y pourvoir. 

Et puis un si brillant sujet méritait considéra- 
tion. Déja le séminaire Sainte-Garde  pouyait 
s’enorgueillir d’avoir formé un prétre qui, sans 
aucun doute, jetterait sur l’Eglise de France un 
lustre nouveau. C’était un petit abbé Maury, parti 
d’Avignon depuis peu d’années, et qui venait de 
prononcer a Paris un Eloge de Fénelon qui avait 
séduit tous les bons juges, et que I’ Académie avait 
remarqué. On prédisait a labbé Maury les: plus 
hautes destinées. L’abbé Rivarol ne lui serait pas 
inférieur, et A son tour ferait honneur a la vieille 
maison. 

Il s’y ralviasit: Il avait: tout appris de Panti- 
quité classique, et sa mémoire était ornée des plus 
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belles sentences des viewx moralistes et des plus 
beaux cris des podtes de Rome. Hl avait aussi de 
pour les sciences et H était hen gdamétre. Pré- 
sentement, il étadiait la philesophie, et sil y tree- 
vait quelque nouvelle raison de douter, it ne be 
laissait paint voir, sinen peut-tre & Pabbé de 
Cubitres. Mais cehai-ci pouvait teat entendre. Gar 
il ne se contentait pas d’Stre incrédule, et Hl tendait 
& Pimpieté, Si, @ ailleurs, Ul edt songd 2 protester, 
U aurait été promptement réduit au silence per 
a rcs ee ene 


oe quelques mois ils furent fort contents 
Pun de Pautre, L'sbbé de Cubidres ait enchanté 
du délassement que hai domnatt, dans cette ville 
de province, un camarade d'un esprit S original, 
et exempt de préjugés. Comme, au sarplas, 7 se 
eroyait du talent httéraire, il avalt trouvé un cor 
seiller pour ses médioores essais. Quant & Rivarel, 
2 avait rencontré, sinon un interloeuteur, du mains 
wn écouteur, Tous kes grands parieurs ont besoin 
de gens de cette sarte et leur montrent, quels quails 
soient, toutes especes d‘indulgences. Plasieurs 
années plus tard, i] écrivit sur san caret, en per- 
sant & un imbéeile : « EH est ete, mais 2] dcoute ks 
gens d'esprit avec patience. » Deja il ne demandait 
Men dautre & Cubitres. Et enfin tous deux Gaient 
jeunes. Ensemble ils s‘en allaient vers le mame 
avenir ecelésiastique. Ensemble ils méprisaient le 
chemin quails suivaient, et tichaient de sen dis- 
» tratre, On ne faisait pas grande diffirence entre 
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eux; ils se ressemblaient comme deux boutons 
avant que la fleur soit éclose. Et, sur les remparts 
d’ Avignon, il ne passa point, revenant des Saintes- 
Maries de la Mer, une gitane experte 4 lire dans la 
main l’annonce infaillible des lendemains. Nul ne sut 
déméler vers quelles fortunes adverses s’en allaient 
les deux adolescents dont un destin narquois avait 
noué les vies 4 leur aurore. 


zhig Mabel 


LA ROUTE DE PARIS 


Mais, un beau matin, Pabbé de Cubiéres vint 
demander son ami au parloir de Sainte-Garde. 
C’était pour lui faire ses adieux. I] quittait Avignon. 
Il s’en allait & Paris, ot sa riche famille voulait 
qu’il achevat ses études. Sa cellule était retenue 
au séminaire Saint-Sulpice. Brusquement se ter- 
minaient les bonnes promenades ot lon parlait 
avec tant de liberté. Une petite émotion flotta 
dans la salle nue. 

A en juger sur la mine, qui, aprés tout, n’est 
guére plus trompeuse que les actions, l’Ame de 
Cubiéres était sans noblesse. Mais elle était capable 
d’engouement. La joie qu’avait Michel de quitter 
la province était diminuée par le regret d’y laisser_ 
son ami. 

— Mais nous nous reverrons! dit-il, Vous aussi, 
vous viendrez 4 Paris! 

Certes, il irait! Un homme intelligent peut vivre 
en province, un homme d’esprit y étouffe. Le 
scandale le guette 4 chaque mot et a chaque pas. 
C’est & Paris seulement que l’esprit cesse d’étre 

| dangereux et procure méme des succés. Un Rivarol 
14 / 
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nait en province, mais on est sir qu’il y souffre, 
et qu'il n’y demeurera pas. Lui-méme le sentait 
avec certitude. Il promit donc d’aller rejoindre 
Pabbé de Cubiéres. Ce n’est pas assez dire : il s’y 
engagea. 

Déyja il jugeait trop les gens pour les aimer beau- 
coup. Il n’avait point pour Cubiéres ces sentiments 
de jeunesse qui survivent 4 tout. Mais il lui était 
attaché comme on peut |’étre, dans une ville étroite, 
& un interlocuteur, quand on a la téte pleine d’idées, 
et au surplus, le don de la parole. Celui-la parti, le 
pourrait-il remplacer? Et ne sentirait-il pas powiy 
blement la solitude? 

Bien qu’on efit pour lui, au séminaire, les 
égards qu’obtient un brillant éléve, la vie n’y était 
pas plaisante. En dépit des écarts de quelques 
prélats mondains, le clergé de France, dans son 
ensemble, demeurait austére et digne. Sainte- 
Garde était une pieuse maison, ot des prétres fer- 
vents luttaient de mortifications. Le Pére Richaud 
ne dormait jamais dans un lit, et ne se nourrissait 
que de légumes, hors les temps de jetine. M. Imbard, 
le supérieur, avait réputation de saint. Il était 
souvent ravi en extase au cours de sa méditation, 
ou quand il expliquait l’Ecriture aux séminaristes. 
Et lon rapportait qu’é la messe on lavait vu 
soulevé miraculeusement de terre au moment du 
Gloria in excelsis. Sans doute, linstruction était 
en honneur dans la maison, et depuis que les 
Jésuites avaient été expulsés, les éléves suivaient 
les cours de |’Université. Mais on ne les y envoyait 
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que dans le dessein de les mieux armer pour l’apos- 
tolat. Les longues oraisons, l’aride étude de la 
scolastique, les exercices spirituels emplissaient le 
reste de la journée. Et sil avait fallu apporter 
quelques accommodements aux prescriptions de 
Vincent de Paul ou de M. Olier, si l’on avait permis 
la poudre et les perruques, si l’on autorisait les 
sorties et les visites, la régle demeurait encore une 
rude contrainte. Pour la soutenir sans peine, il 
eit fallu un autre appui que les froids calculs de 
Yambition. Or, le mysticisme n’avait point de 
place dans la téte du bel abbé. 

Une impatience le pressait de partir, d’aller lui 
aussi 4 Paris, éternel attrait des jeunes gens de la 
province. Mais comment faire? 

A labbé de Cubiéres, un intendant avait remis 
une bourse, et il allait partir en poste pour Ver- 
sailles, o son frére le marquis possédait une belle 
maison prés du chateau. On y voyait un cabinet 
de minéralogie et un laboratoire de physique. Au 
bout du pare, il y avait un Jardin des plantes, dont 
le plus bel ornement était le fameux tulipier rap- 
porté en France par l’amiral de La Galissonniére 
et acheté a prix d’or. La science aussi faisait partie 
du luxe, et les belles dames en étaient férues. 
L’abbé, qui faisait des vers avec une déplorable 
facilité, pourrait leur adresser des épitres ot la 
chimie deviendrait galante. De madrigaux en 
madrigaux, il volerait jusqu’a la mitre. On verrait... 
Et sa voiture lemporta. 

Mais ou était la voiture de Rivarol? Ou étaient 
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méme les quelques écus indispensables pour payer une 
place dans le coche d’eau? Au garcon pauvre, que Paris 
est loin! I] fallait patienter, guetter l’occasion, et, 
en attendant, accepter l’existence sévére et morne. 
_ Or, a cette existence les plus forts résistaient mal, 
et les plus souples ne se pliaient pas sans souffrance, 
dans Paris comme en Avignon. L’abbé de Cubiéres 
était heureux de partir pour Saint-Sulpice, et 
Vabbé Rivarol brélait de l’y rejoindre. Mais ¢’était 
de Saint-Sulpice que cing ans plus tét un clerc 
avait emporté, disait-il, une « mélancolie sauvage ». 
Et pourtant il s’appelait Sieyés. C’est & Saint- 
Sulpice aussi qu’en cette méme année 1770, un 
jeune abbé boiteux, périssant d’ennui, introduisit 
dans l’infirmerie, sous le déguisement d’un mar- 
miton, la fille du rétisseur de la rue du Vieux- 
Colombier, la petite Julienne Picot. Et ce boiteux, 
qui n’est présentement que l’abbé de Périgord, sera — 
Talleyrand. Pour supporter le séminaire, il fallait 
une vocation, et l’abbé de Cubiéres, comme son 
ami, se trompait en imaginant que Saint-Sulpice 
différait beaucoup de Saint-Charles ou de Sainte- 
Garde d’Avignon. Aller & Saint-Sulpice, ce n’était 
pas tout a fait aller 4 Paris, et le rendez-vous qu’ils 
venaient de se donner était imprudent. 


Il ne leur fallut que quelques mois pour s’en aviser. 

Michel de Cubiéres n’était pas un poéte. Mais 

c’était un versificateur intarissable. Tout lui était 

_bon A mettre en rimes. On écrivaillait beaucoup 

dans la famille. Le marquis lui-méme avait composé 
2 
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des comédies, des proverbes et d’innombrables chan- 
sons qui ne se distinguaient point par loriginalité : 


De l’amour la rose est image, 

Tous deux ont la méme fraicheur, 
Tous deux piquent, c’est leur usage, 
La rose au doigt, amour 2u_cceur... 


Aussi ne détourna-t-il pas son cadet des exer- 
cices prosodiques et le jeune abbé de Saint-Sulpice 
ne négligea aucune occasion d’accorder sa modeste 
lyre. A peine arrivé a Paris, il était devenu l’un 
des habitués du salon de Fanny de Beauharnais, 
ou trénait Dorat, entouré de Colardeau, de Collé, 
de Bonnard et de Crébillon le fils, sans parler 
d’autres écrivains plus médiocres encore. Et il 
s’enthousiasmait pour Dorat. Cherchant un maitre, 
il avait naturellement choisi le plus fade et le plus 
fécond, A son exemple, il rima sans tréve des niai- 
series. La vie que sa famille lui préparait s’en 
trouva soudain changée. 

Une fois qu’il était allé prendre du repos a Ver- 
sailles, il trouva, en effet, dans la chambre que le 
marquis lui fit donner, un pastel de Boucher qui 
représentait une bergére. Aussitét accourut sa 
Muse infatigable, et il écrivit : 


A mon frére, sur le portrait d'une jeune personne 
qu ul a fait mettre prés de mon lit. 


Ce beau pastel que de mon lit 
Tous les matins je considére, 
Qui fait naftre dans mon esprit 
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Plus d’un désir 4 mon salut contraire, 
Cette Vénus en habit de bergére 
‘Que dessina le crayon de Boucher, 
Pourquoi justement l’accrocher 
Vis-a-vis du grabat d’un pauvre solitaire? 
Pour mettre le feu dans mes sens 
I] n’est pas besoin que je voie 
L’image ou les traits ravissants 
Du sexe qui fait notre joie; 
Souvenez-vous, hélas! que j’ai vingt ans! 
Malgré ma jeunesse et mon zéle, 
Vous étes plus heureux que moi : 
Un portrait enchanteur est tout ce que je vois 
Et vous tenez sfiirement le modéle. 


Ayant achevé ce poéme, il en fut si content qu’il 
le montra, et qu’il le porta & Dorat. Dorat trouva 
les vers charmants et dignes de |’Almanach des 
Muses, qui, en effet, les inséra. Mais les directeurs 
de Saint-Sulpice en furent informés. Ils les lurent, 
et, loin d’y trouver de l’agrément, s’en indignérent. 
Et d’autant plus que le méme recueil contenait 
des vers de Dorat lui-méme, dédiés 4 un certain 
abbé de C..., trop aisément reconnaissable, et qui 


se terminaient ainsi : 


Joli pénitent de Cythére, 
Tu nous reviens, la chose est claire, 
Perverti par tes confesseurs. 


Or, les directeurs de Saint-Sulpice n’étaient pas 
des complaisants. Ils se souvenaient des protesta- 
tions de Bourdaloue et du courroux de M. Ohler : 
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« Sil y a dans une grande famille un stupide, un 
lache, un éventé, on dit aussitét : il le faut faire 
d’Eglise. » Ils firent comparattre cet éventé, qui 
ne nia point, et fut congédié sur l’heure. 

Michel de Cubiéres n’en éprouva que de la joie. 
Il allait enfin pouvoir réaliser son réve, se consacrer 
entiérement & la poésie et aux lettres, et aller quand 
il lui plairait chez Fanny de Beauharnais, qu'il 
adorait, et A qui il ne trouvait aucune femme com- 
parable, puisque Dorat, ce grand homme, en était 
épris. 

Cependant Rivarol demeurait en Avignon. Mais 
exemple de son ami l’échauffa. Et puis, décidé- 
ment, il préférait Lucréce aux Pares de |’Eglise. 
I] laissa voir son incrédulité, pour quoi Messieurs 
de Sainte-Garde furent aussi sévéres que l’avaient 
été Messieurs de Saint-Sulpice pour l’immodestie 
de Cubiéres. Un beau jour, lui aussi, il dut quitter 
le séminaire. 

Et il disparut. 


* 
* * 


Il disparut si complétement, et en prenant si 
grand soin d’effacer ses traces qu’on ne sut jamais 
quel chemin il avait pris, et comment il avait pu 
subsister. I] était fort secret, ce grand bavard, et 
de cette période de sa vie il ne parla jamais A qui- 
conque... «OU est passé le bel abbé? » durent se 
demander les dames d’Avignon. OW est-il passé, 
en effet? On ne reverra point le bel abbé sur les 
remparts, et de sa vie entiére, il ne s’y proménera 
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plus. Ni ses parents, ni la bonne tante Frangoise, 
ni la fidéle Rose n’embrasseront encore une fois 
leur préféré. Le bel abbé est parti. Le bel abbé 
est en route pour Paris, 

Une terrible route! Une route si longue et si 
difficile! Est-ce le bel abbé, ce gargon qui, juché 
derriére la caléche de l’acteur Préville, divertit les 
laquais en paiement de son humble place? Est-ce 
lui, ce précepteur de Lyon qui se fait appeler 
Longchamp? Est-ce lui, trop bien vétu, qu’une 
riche vieille héberge et nourrit par amour? Ou 
n’est-ce pas lui, ce petit clerc de procureur? Mais 
une troupe passe. Voila vraiment, sous l’habit du 
Roi, un jeune soldat bien séduisant... Ne serait-ce 
pas encore notre homme? 

On ne sut pas, et on ne devait jamais rien savoir. 
Ceux qui, plusieurs années aprés, assurérent l’avoir 
reconnu sous ces travestissements divers, avaient 
tous d’excellentes raisons de le détester. Et lui, 
dédaigneusement, les laissa parler. Qu’il edit pris 
du service dans l’armée, ce n’est point douteux, car, 
dans un acte notarié, il s’intitula un jour « ancien ~ 
officier du génie ». Mais c’est toute la confidence 
qu’on ait pu jusqu’ici arracher aux archives. Il ne 
raconta rien, et ses amis comme ses parents surent 
se taire. « Il vint A Paris », Quatre mots et pas un 
de plus... : « Jl vint a Paris. » Est-il done si facile 
de venir & Paris quand on ne peut demander un 
liard & sa famille, qu’on n’a pas de protecteur, et 
que personne n’attendra le voyageur 4 la descente 
de la voiture? Quwil faut de santé aux pauvres, 


* 
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et qu’il leur faut de gaieté! Mais Rivarol avait 
Pune et l’autre. Et il avait en outre son savoir, 
son esprit, ses maniéres, qui étaient les plus gra- 
cieuses du monde, bien qu’on ne pat dire ow il les 
avait prises. D’ailleurs, ses vrais besoins. étaient 
petits. Comme Vavait noté Cubiéres, il savait se 
plier aux usages de tous les pays ov il allait. 

Mais enfin, si long qu’cit été le chemin, et si 
mouvementé le voyage, il arriva, sinon 4 Paris, 
du moins & Versailles, ot il s’établit, par une erreur 
de provincial qui tenait encore le siége de la Cour 
pour le centre intellectuel du royaume. 


IV 
LE CHEVALIER DE PARCIEUX | 
Sitot qu’il fut arrivé, il écrivit & Cubiéres pour 


Yen aviser, et Cubiéres accourut. I] avait fallu 
quatre ans pour tenir la promesse faite dans le 


parloir de Sainte-Garde. Aussi, quel changement! 


Il n’y avait plus d’abbé de Cubiéres : il y avait le 
chevalier de Cubiéres. Et il n’y avait plus d’abbé 
Rivarol... il y avait le chevalier de Parcieux. 

Le chevalier de Parcieux? Cubiéres, surpris, 
demanda des explications. Il ne réussit pas a les 
obtenir d’un homme qui, par nature, était fort peu 
enclin aux confidences. Mais comme il savait l’his- 
toire de l’auberge, du déjeuner trop cher et du sei- 
gneur vindicatif, il pensa que son ami avait voulu 
rompre avec un souvenir génant. 

— Certainement, se dit-il, Rivarol a craint 
qu’on ne lui fit un crime de !’aventure de son pére. 

Mais cette aventure remontait A quinze-ans, et 
avait fait peu de bruit en France. Qui l’avait apprise 
et se la rappelait, hors du trou de Bagnols? Et 
puis, Cubiéres connaissait assez bien son ancien 
compagnon pour ne pas lui préter tant de vergo- 
ene. Aussi chercha-t-il une autre raison. Et il se dit ; 
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— Peut-étre aussi, & son entrée dans le monde, 
veut-il se recommander d’un nom universellement 
honoré. 

Ici, Cubiéres touchait & la vérité. Dans son impa- 
tience de se pousser dans le monde, Rivarol avait 
cru expédient de prendre un nom tout fait. Et il 
avait naturellement choisi celui que dans la maison 
de Bagnols on pronongait avec tant de respect et 
d’orgueil, celui du cousin de sa grand’mére, le 
savant Deparcieux, de |’ Académie des sciences. 

Le bonhomme était mort depuis quelques années, 
mais avait laissé de vifs souvenirs. Ce n’était pas 
un théoricien glacé, ce géométre. I] avait installé 
a Crécy et.& Arnouville des pompes « aussi remar- 
quables, assurait-on, par leur grande simplicité 
que par leur grand effet ». Paris était plein des 
cadrans solaires et des méridiennes qu’il avait 
établis, et qui étaient « renommés pour leur exac- 
titude ». Surtout, il eit voulu fournir a la capitale 
une belle eau pure et claire, et l’on venait de réim- 
primer ses Mémoires sur la possibilité damener a 
Paris les eaux de V Yvette. Ce fils de paysans s’adon- 
nait a la science appliquée et au bien public. Il 
aimait tant son prochain qu’il efit voulu reculer 
les bornes de la vie, et son Essai sur les probabilités 
de la durée de la vie humaine avait eu du succés 
jusqu’en Scandinavie. Enfin son nom était popu- 
laire, et un jeune ambitieux devait avoir profit A 
le prendre. 

C'est & quoi réfléchit Cubiéres, qui cependant 
n’avait pas coutume de réfléchir beaucoup. Ce 
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garcon était frivole. Le crédit de son frére l’avait — 
fait nommer écuyer de la comtesse d’Artois, 
lorsque le roi avait formé la maison de cette prin- 
cesse. Mais vite il avait résigné cette fonction, qui 
ne lui laissait pas assez de loisirs pour les lettres. 
Et perpétuellement il écrivait prose ou vers. Sans 
parler des Bouquets & Chloris dont il remplissait 
les Almanachs, il avait déja publié, depuis deux 
ans qu'il avait quitté Saint-Sulpice, deux ouvrages: 
une Lettre de saint Jéréme & une dame romaine, 
pleine d’impiété, et la Réponse d’un jeune penseur 
a Mme la comtesse de Beauharnais. Ainsi courait-il 
en sautillant vers la Gloire, qu’il ne pourrait, pen- 
sait-il, manquer d’atteindre. I] venait justement 
d’écrire & Voltaire avec une désinvolture qui lui 
semblait du meilleur goat : « J’ai deux maitresses, 
une fille de quinze ans et la Gloire. » A quoi le vieux 
malade de Ferney avait répondu, non sans une 
pointe de sarcasme : « Vous me parlez de vos deux 
maitresses, une fille de quinze ans et la Gloire ; 
je vois que vous avez les faveurs de ces deux per- 
sonnes. Je vous en félicite et je garde les manteaux. 
Jouissez longtemps et agréez... » 

On imagine si Cubiéres donna ces détails au nou- 
veau chevalier de Parcieux, qui était resté assez 
Rivarol pour en rire tout bas. Et il nomma avec 
complaisance les personnages considérables qu’il 
connaissait maintenant. Dorat, d’abord, — & tout 
seigneur tout honneur — et puis l’abbé Dedlille, 
Ducis, le comte de Buffon, d’Alembert... 

D’Alembert ! la providence des jeunes débutants, 
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lambassadeur & Paris du roi Voltaire! Oh! ne 
pourrait-il présenter son ami & cette puissance? 

Il le promit, et repartit pour Paris. Peut-étre 
~ aurait-il oublié, dans les délices de ses entretiens 
avec Fanny de Beauharnais. Mais une lettre vint 
bientét le harceler : 

« Je vous prie en grace, si vous ne l’avez déja 
fait, d’écrire A M. d’Alembert, et de lui dire en 
ma faveur tout ce que votre: bonté pour moi 
vous suggérera. Votre suffrage m’est essentiel 
dans ces circonstances. Faites sentir, je vous prie, 
a M. d’Alembert que je ne le mettrai jamais dans 
le cas de regretter de m’avoir accordé sa recom- 
mandation. » 

Car il ne suffisait pas d’étre & Versailles. I] fallait 
y vivre, et Rivarol comptait que d’Alembert l’y 
aiderait. En attendant, il se débrouillait comme il 
pouvait, sinon comme il devait : 

— Il y a des vertus, disait-il, qu’on ne peut 
exercer que quand on est riche. 

Il n’était pas riche, et les mceurs Etat faciles 
au point d’étre déréglées. Ne croyons pas tout ce 
qu’on dit. Mais on dit qu’une femme, qui n’est ni 
jeune ni jolie, s’est éprise du beau chevalier, et que 
le beau chevalier trouve son amour bien commode... 
Et un beau jour on dit aussi qu’un rival a surgi, 
en la personne d’un apothicaire impatient et atra- 
bilaire, qui a voulu tuer Rivarol & coups de pis- 
tolet. Pour échapper a ce furieux, Antoine quitte 
Versailles, vient & Paris, et loue une chambre & 
lhétel d’Espagne, rue de Richelieu. 
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_ Enfin il est arrivé! Et & peine est-il arrivé qu’il 
est connu. Il n’a rien. Mais Cubiéres et quelques 
autres lui ouvrent leur bourse. Ou qu’il ira, dans 
sa vie vagabonde, il saura trouver des- gens qui 
Vaideront de leurs deniers. Il connait merveilleu- 
sement bien l'art difficile de faire des dettes. Trente 
ans aprés, Cubiéres, racontant les débuts de son 
ancien compagnon, semblait encore sous son charme 
séducteur. « Ses amis, écrivit-il, lui prétérent de 
largent, et il leur témoigna sa reconnaissance avec 
tant de grace qu’ils le remerciérent de lavoir 
accepté, » 

Il n’est pas besoin de dire que Cubiéres le méne 
chez Dorat. Mais faveur plus désirée, il: le présente. 
a d’Alembert. Et tout de suite, le nouveau venu 
plait si fort & d’Alembert que l’on n’y comprend 
rien, et que l’on invente une anecdote. On raconte 
que l’autre jour, au Luxembourg, des badauds ras- 
semblés devant un nouveau cadran solaire qui 
vient d’étre gravé sur la fagade du palais, |’exami- 
naient avec étonnement et disaient cent sottises. 
Mais un jeune homme prend la parole. C’est An- 
toine, assurément. Il explique le cours du soleil et 
le temps moyen avec tant de clarté et d’élégance 
que les applaudissements éclatent dés qu'il a ter- 
miné. A ce moment, un petit vieillard qui a écouté 
sans mot dire, un petit vieillard a |’ceil pénétrant 
s’approche : « Vous destinez-vous aux sciences, 
mon jeune ami? » Le démonstrateur improvisé 
répond qu'il aime les sciences, mais pas plus que 
les lettres. — « Je ne suis pas non plus ennemi des 
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lettres, dit le vieillard en souriant. Voici mon 
adresse, venez me voir... vous demanderez M. d’A- 
lembert. » 

Cette fausse histoire est la marque de la surprise 
qu’inspire aux contemporains une notoriété si 
prompte. Les hommes ont quelque peine a n’attri- 
buer qu’au mérite les succés qu’ils apergoivent. Il 
leur faut faire intervenir les faveurs du destin, 
et les capricieux hasards des conjonctures. Bonne 
facgon de se disculper de leurs propres infortunes. 
Le vrai, c’est que le débutant a regu de la nature 
le don de plaire. Et c’est aussi que d’Alembert est 
Vhomme du monde qu’il doit séduire avec le moins 
d’efforts. Ce philosophe fut jadis facétieux et 
polisson au possible. Ce sublime géométre faisait 
mourir de rire les dames en contrefaisant tel acteur 
célébre ou tel habitué du salon de Mme Geoffrin. 
ll voit revivre dans le jeune homme que Cubiéres 
lui a conduit sa verve passée, sa causticité, et toute 
la drélerie de sa jeunesse. Et il retrouve aussi le 
fond sérieux de son propre esprit, le grave amour 
des lettres et des sciences, ce godt de la géométrie 
qui emplissaient sa téte, et jusqu’a son incrédulité, 
enfin. La pauvreté méme est une ressemblance 
de plus. Mais le nouveau venu posséde ce que 
d’Alembert a toujours envié, ce qu’il a vainement 
cherché et ce qu’il regrettera passionnément jusqu’a 
sa mort : le charme qui attire l’amour. Et le savant 
vieilli, qui a vu, comme le sage, le néant des connais- 
sances humaines, se revoit non point seulement tel 
qu’il a été, mais tel, en outre, qu'il aurait voulu étre. 
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— Faites-nous un bel ouvrage, lui dit-il, et je 
vous promets |’ Académie. 

L’Académie! A un jeune homme débarqué la 
veille 4 Paris? Bah! D’Alembert lui-méme n’y est-il 
pas entré & vingt-deux ans? Et le neveu de M. De- 
parcieux ne trouyera-t-il pas des savants bien dis- 
posés en sa faveur? Une brillante perspective 
s’étend devant lui. Déja il choisit le sujet du grand 
ouvrage qui lui ouvrira les portes de la docte com- 
pagnie. J] étudiera Galilée. C’est de quoi plaire 
aux philosophes. Quelle carriére va étre la sienne, 
et avec quelle aisance il va atteindre la gloire, s'il 
est sage ! 

Mais Paris est la, avec ses bureaux d’esprit 
ouverts a tous les carrefours. I] n’est grande dame 
ou bourgeoise qui ne se pique de réunir dans son 
salon des hommes supérieurs. Et les cafés litté- 
raires réclament des talents nouveaux. Un soir, 
Antoine est entré au Caveau. Et il y a été célébre 
incontinent. La belle saison du lieu commence a 
passer. Piron est mort, et ceux qui lui survivent 
n’ont pas la verve épigrammatique de ce Bourgui- 
enon endiablé. Mais voici un nouveau venu qui 
pourrait bien le faire oublier, et qui sera, en tout 
‘cas, son digne successeur. Dés qu’il a commencé 
de parler, chacun a levé le nez vers lui, et a demandé 
son nom... Le chevalier de Parcieux? Est-il parent 
atten’ Vaesdémicien? (Son. neveur), Tienh |. aoe 
Vécoute bouche bée. Et ceux qui plus tard racon- 
teront la scéne diront qu’un des auditeurs, charmé, 
s'est levé pour voir de prés le causeur prestigieux 
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quia fait taire chacun autour de lui, comme le roi 
des oiseaux éteint les chants sur tous les arbres 
du jardin. Ce curieux est un homme de belle pres- 
tance, et, sous le frac & l’anglaise, garde une éton- 
nante majesté. I] faut lui reconnaitre de la race. 
En effet, la premiére race du monde. C’est le duc 
de Chartres, qui sera tout & lheure duc d’Orléans, 
et plus tard encore le citoyen Egalité. 

Ainsi, quand on veut donner un air vraisemblable 
& la prompte renommée de ce surprenant person- 
- mage, on est réduit a la signer d’un grand nom. 
Celui du savant le plus renommé, tout a Vheure, 
et maintenant celui du premier prince du sang. Il 
faut & un succés si éblouissant des patronymes 
éclatants, méme si ce ne sont que des pseudonymes. 


% 


* 


Du jour au lendemain, Paris fut conquis. Le 
chevalier de Parcieux devint "homme en vogue. 
Et comme chacun citait ses mots, célébrait son 
esprit, son intelligence, son savoir, et le charme in- 
comparable de sa parole, comme on ajoutait qu'il: 
était le protégé du grand D’Alembert, ces propos 
allérent émouvoir, dans son cabinet studieux, un 
véritable Antoine Deparcieux, qui s’était cru jus- 
qu’alors le seul neveu de l’académicien défunt, et 
qui en tout cas était son héritier. 

Cet Antoine Deparcieux n’était pas un sot, ce 
n’était pas tout & fait un inconnu, et ce n’était 
pas un espiégle. Il avait écrit jadis, il est vrai, une 
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tragédie sous le titre d’Osorio, et en avait refait 
une autre qu’é son avis Thomas Corneille avait 
manquée. Mais il avait su vite reconnaitre que la 
nature l’avait mieux doué pour les sciences que 
pour les lettres, et il se proposait de marcher désor- 
mais sur les traces de son oncle révéré. Dés sa 
vingtiéme année, il avait remplacé souvent, de la 
maniére la plus distinguée, le célébre Brisson au 
collége de Navarre, et aujourd’ hui il songeait a 
ouvrir lui-méme un cours de physique expérimen- 
tale. Il parlait bien, lui aussi, et sinon avec autant 
d’éclat que ce cousin dont la brusque arrivée lirri- 
tait, du moins avec ordre, précision et clarté. Il 
comptait bien que son nom serait applaudi, méme 
dans les salons. 

Car la science, & ce moment, ne semblait reveehé 
& personne. Ce monde, qui nous parait aujourd’hui 
si frivole, se passionnait pour les calculs ardus. 
Mme de Sabran avait suivi trois cours de physique 
et parlait fort doctement de l’angle de réfraction. 
Aux lecons du chimiste Fourcroy, les gentilshommes 
et les jeunes femmes se pressaient en si grand 
nombre que le maitre dut changer deux fois d’am- 
phithéatre, et Antoine Petit voyait, 4 son cours 
d’anatomie, d’élégants auditeurs juchés jusque sur 
le rebord des fenétres. On discutait le soir A souper 
sur les doctrines écoutées dans la journée. Les 
bergers. et les bergéres se piquaient de connaitre 
les mouvements du ciel. Il y avait des globes 
terrestres en marqueterie dans le bois de rose 
des horloges, et, sur les pendules, des Amours 
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dorés jouaient avec des cartes et des com- 
pas. 

En prenant le nom d’un savant, Rivarol avait 
donc été bien avisé. Mais M. Deparcieux n’entendait 
pas le lui laisser. C’était un homme de mauvais 
estomac, et qui devait mourir jeune d’une obstruc- 
tion du pylore. Sur son ordre, les gens de loi eurent 
vite fait de se rendre a l’hétel d’ Espagne et de signi- 
fier au chevalier de Parcieux defense de continuer 
a usurper ce nom. 

La mésaventure était cruelle. Antoine essaya de 
Pécarter. Il se rendit en personne chez son irritable 
parent dans le dessein de l’apaiser. Mais, pour une 
fois, ce grand séducteur échoua. A sa vue, le pro- 
fesseur fut saisi de fureur. Quoi! c’était la ce pré- 
tendu chevalier! C’était la ce voleur qui s’empa- 
rait des noms, en attendant, sans doute, de dérober 
autre chose! Et il avait ’audace de se présenter, 
le sourire aux lévres, pour discuter, au leu de 
demander pardon, comme il le devrait! Ce petit- 
maitre était donc l’effronté qui prétendait succéder 
au vénérable Deparcieux, qui fut si bon, si simple 
et si modeste! Impétueusement, le maitre de phy- 
sique se précipita sur l’intrus, qui prit la porte en 
toute hate. Et ce fut une scéne que, dans un style 
devenu comique, raconta ainsi un confident de 
M. Deparcieux : « M. le chevalier crut intimider 
notre philosophe en se présentant chez lui avec 
Yaudace de Mercure entrant chez Amphitryon. 
Mais on lui prouva si énergiquement qu’il n’avait 
pas affaire & Sosie que le dieu prétendu se trouva 
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trop heureux de prouver au moins qu’il avait des 


ailes aux talons. » 
* 
x * 


Rentré dans sa chambre, le jeune ambitieux se 
trouva humilié et embarrassé. Que faire? Aprés 
pareil affront, d’autres noms que le sien lui inspi- 
raient défiance. Mais quoi! Devrait-il donc s’ap- 
peler « monsieur Rivarol? » C’était bien petit et 
bien vulgaire. Quand on a été chevalier, il est dur 
de ne le point rester. Antoine se mit 4 réver a 
Vhistoire de son grand-pére : elle ‘contenait une 
possibilité de légende. . 


V 


CHEZ VOLTAIRE 


A beau mentir qui vient de loin... Les Rivarol 
n’étaient pas de souche frangaise. Le grand-pére 
d’ Antoine était né dans un bourg italien du Novare, 
et s’appelait proprement Rivaroli. Il avait, tout 
jeune, fait partie des troupes que le duc de Milan 
envoya en Espagne pour y mener la longue guerre 
de Succession, et, licencié par la paix d’Utrecht, 
s’en était revenu lentement & travers les provinces 
francaises. A Nimes, il s’arréta. Personne ne |’at- 
tendait dans sa lointaine patrie. Il avait la liberté 
d’un orphelin, et, au surplus, celle d’un pauvre 
diable, qui est chez lui partout ot il peut louer ses 
bras. Durant quelques années, il vécut d’un petit 
métier, qu’on ne sait pas, seul comme peut l’étre 
un exilé. Mais un jour il s’éprit d’une belle fille 
qui passait. C’était Jeanne Bonnet, dont le pére, 
a Alais, tenait boutique de tailleur. Ils s’accor- 
dérent, et il ’é@pousa, aprés qu’on eut fait au prone 
trois publications, comme c’est la régle pour ceux 
qui ne peuvent payer dispense. Elle signa seule 
avec les témoins. Lui, il ne savait pas écrire. Et le curé 
mentionna sur son registre : « L’époux est ulittéré. » 

34 
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Mais auparavant il l’avait désigné ainsi : 

« Antoine-Roch Rivaroli, natif du lieu de Vin- 
sali au diocése de Novare, dans le Milanais, fils 
légitime et naturel de défunts sieurs Jean Rivaroli, 
officier des troupes du duc de Milan, et demoiselle 
Anastasie Binelly... » 

Une demoiselle, un officier... Jeanne Bonnet put 
croire qu'elle ne liait pas sa vie au premier venu. 

A vrai dire, on ne savait pas quel était ce Jean 
Rivaroli, ni d’ou il était issu. Mais il y avait en 
Italie une ancienne et noble maison dont le nom 
était pareil & celui de cet officier. C’était la Casa 
Rivarola, dont le blason timbré d’une couronne 
comtale portait, en souvenir d’anciennes prouesses, 
un lion et une aigle, avec cette devise : « Leo meruit 
aquilam. Le lion a mérité l’aigle. » On avait connu 
en France des marquis de Rivarol. Le plus célébre 
était un grand diable adroit, vigoureux et gal, qui 
avait servi dans les armées de Louis XIV. Un 
boulet lui avait emporté une jambe. Il se fit faire 
une jambe de bois et continua a batailler et 4 jouer 
a la paume pour son agrément. Mais, 4 Nerwinden, 
un second boulet brisa sa jambe de bois. Il tomba 
et se mit A rire : « Voila de grands sots, dit-il, et 
un coup de canon perdu. Ils ne savaient pas que 
jen ai deux autres dans ma valise. » Il mourut 
lieutenant général et grand-croix de Saint-Louis. 

Pour peu qu’on sache réver, quand brille le soleil 
du Languedoc, n’est-il pas tentant de revendiquer 
une parenté avec ce guerrier mort depuis soixante- 
dix ans, d’imaginer les actes qui manquent, et 
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d’ajouter une branche milanaise a l’arbre généa- 
logique? C’est dont se soucia peu le soldat fatigué 
qui avait épousé Jeanne Bonnet. Toute grandeur 
lui était étrangére. I] bornait ses prétentions & une 
auberge, et il entassa longuement de petits écus 
jusqu’au moment ow il put l’acheter. Il n’apprit 
point A tenir la plume, et quand il maria son fils 
ainé, le curé dut. encore inscrire, aprés son nom : 
illittéré. Mais, devant celui de Jeanne Bonnet, il 
mit courtoisement ce que, trente ans auparavant, 
n’avait pas mis le curé de Saint-Castor : « demoi- 
selle ». La famille montait. Un des fils de l’illittéré 
fut prétre. Une des filles épousa un petit gen- 
tilhomme de Bagnols, le comte de Barruel. La greffe 
italienne, sur l’arbre francais, donnait de bons fruits. 

Songeant & ces choses, Antoine, dans sa chambre: 
d’hétel, fit le réve que, sous le soleil du Languedoc, 
ni son pére ni son prand-pére n’avaient révé. Le 
marquis de Rivarol qu’on avait connu en France 
était Italien, comme son arriére-grand-pére. Il 
était officier, comme lui. C’en était assez pour penser 
qu’ils étaient fréres et que l’aubergiste « illittéré » 
était un comte en dérogeance. Hardiment, celui 
qui était hier chevalier de Parcieux se proclama 
chevalier de Rivarol. Cet homme si spirituel com- 
mettait la une sottise dont il devait porter la peine 
jusqu’é sa derniére heure. 

Mais il ne s’en apergut pas aussitét. Il n’avait pas 
encore assez de renommée pour que son aventure 
fit scandale. Et, aprés tout, il avait de quoi se 
défendre. Il ne s’était attribué que le nom du cousin 
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de sa grand’mére. Il] n’y avait pas tous les droits 
mais il’ y avait quelques droits. Ce n’est point 
d’Alembert qui pouvait en étre choqué. Lui-méme, 
enfant trouvé, n’avait-il pas fabriqué son nom? 
Il s’y était méme repris a plusieurs fois, passant 
de Lerond 4 d’Aremberg, puis a d’Arembert, puis 
enfin a d’Alembert. Tout ce que pouvaient dire les 
mauvaises langues, c’était qu’un véritable descen- 
dant des marquis de Rivarol n’edit pas attendu, 
pour se glorifier de leur nom, qu’un professeur de 
physique lui efit chicané le sien. Mais bah! Ce jeune 
homme ne valait pas encore qu’on fit méchant. 

Il se remit donc fort promptement de cette alerte, 
et retrouva toute son assurance.: Il envoya méme 
des vers 4 Voltaire, en les signant de son nom res- 
tauré. Et, de Ferney, Voltaire y répondit par un 
madrigal : 

Au chevalier de Rivarol. 


‘En vain ma Muse surannée 
Voudrait, ainsi que vous, rimer des vers aisés. 
Je sens que ma force est bornée. 
Ma chaleur est éteinte et mes sens sont usés, 
Mais vous brillez & votre aurore, 
Vous étes l’ami des Neuf Sceurs, 
Et je vois vos talents éclore 
Avec les plus belles couleurs, 
Seize lustres brisent mon étre, 
Je respire avec peine |’air. 
Mais vous commencez 4 paraitre, 
Et lon voit le printemps: renaitre 
Des tristes débris\ de Vhiver. 


j 
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Quels compliments! On sait que sur ses vieux 
jours le grand homme n’en était point avare. 
Néanmoins cette épitre ne ressemble point a celle 
que trois ans auparavant il adressait a Cubiéres, 
qui avait la sottise de la montrer. Cette fois, point 
de raillerie, mais la considération d’un vieil homme 
de lettres qui rencontre le talent. Voltaire semble 
sacrer le débutant pour son successeur, et, si 
grande part qu’on doive faire & l’hyperbole, ces 
vers sont bons A montrer dans les salons. Celui qui 
les a regus ne saurait étre le premier venu. Sans 
doute, il n’a rien écrit encore. Mais, quelque jour, 
il publiera son Galilée et montrera qu’il n’est pas 
seulement un homme d’esprit, recherché pour ses 


amusantes saillies. 
* 
Me o* 


Quelques mois aprés, Paris est en rumeur. Vol- 
taire, sortant de son long exil, va arriver. Du 
tacheron dans la rue jusqu’au philosophe, une sorte 
de délire a saisi tout le monde. C’est A qui trouvera 
le moyen d’approcher le grand homme. Pour 
Rivarol, la chose est facile. D’Alembert le conduit. 
Il est recu. Il parle... 

— Oh! dit bientét Villustre, n’avait-on pas dit 
que vous étiez le neveu de M. Deparcieux? Pour 
le croire, il ne faut ni vous voir ni vous entendre. 

Si Rivarol a gardé quelque rancceur de son aven- 
ture, le voila consolé. Et il est bien vrai que sa 
radieuse jeunesse n’évoque point le souvenir du 
bonhomme Deparcieux, bon citoyen, mais de figure 
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commune et d’expression pesante. S’il entendait 
la -remarque, le physicien dyspeptique qui a si 
violemment défendu son nom sentirait ses cheveux 
se hérisser d’horreur. 

Quand le jeune homme prend dhe Voltaire 
engage a revenir, et il revient, en effet, & plusieurs 
reprises, avant que Tronchin ne force Toctoxétiaire 
a fermer sa porte au flot des admirateurs, Il regarde, 
il écoute, et il parle aussi, sans embarras. Ce n’est 
pas un gargon qui s’étonne aisément. I] n’aurait 
pas eu besoin d’aller au séminaire pour apprendre 
le néant des grandeurs humaines. Par nature, il a 
coutume d’observer froidement, de peser ce qu'il 
lit ou ce qu’il entend, et de ne se rendre qu’a la rai- 
son. Méme un Voltaire que le monde entier admire, 
il se refuse & le tenir pour un oracle. I] ose discuter. 

— Qu’est-ce, demande sur un ton méprisant le 
grand homme, que cette algébre od l’on marche 
toujours un bandeau sur les yeux? 

— Oui..., répond Rivarol, il en est des opéra- 
tions de l’algébre comme du travail de vos den- 
telliéres qui, en promenant leurs fils au travers 
d’un labyrinthe d’épingles, arrivent, sans le savoir, 
4 former un magnifique tissu. 

Que répondre? Déja, l'autre jour, d’Alembert 
s'est trouvé quinaud. 

— Ne me parlez pas, disait-il, de votre Buffon, 
de ce comte de Tuffiéres qui, au lieu de nommer 
simplement le cheval, dit : la plus noble conquéte 
que l’homme ait jamais faite..., ete. Que ne dit-il 
simplement : le cheval? 


40 LA VIE PARESSEUSE DE RIVAROL 


SSS es Sak Bes Mee NC AIOE er ree 


— C’est, sourit le jeune homme, comme ce sot 
de Jean-Baptiste Rousseau qui s’avise de dire:: 


Des bords sacrés ot nait l’aurore 
Aux bords enflammés du couchant 


au lieu de dire : de l’est A l’ouest, 

Car ses idées et ses goits sont bien attachés, et 
il ne saurait y renoncer par une courtisanerie qui 
lui ferait horreur, Le courtisan est au monde ce 
qui luisemble le plus sot. Il ne rampe pas. Il n’affecte 
rien. Il est lui-méme, et c’est en restant, luicméme 
qu'il compte briller et réussir. Ne réussira-t-il pas? 
Il saura s’en consoler par le mépris de ceux. qui ne 
Vauront pas compris. 

Tl n’a de feintise que sur un point. : sa naissanceé, 
La est le petit cdté d’un esprit si dédaigneux pour 
toutes les autres affectations, Mais aprés tout, ce 
vieux M. Arouet, qui le regoit avec tant d’obligeance, 
est connu du monde entier sous le pseudonyme de 
M. de Voltaire, et Vironie magistrale de ce gen- 
tilhomme de la chambre s’arréte aux titres et aux 
particules. Il est difficile de juger de ces choses 
avec les idées de notre temps. Au reste, Rivarol 
sera assez puni de son emprunt. . 

Pour le moment, c’est un jeune homme instruit, 
spirituel, qui ne pourra manquer de donner quelque 
jour sa mesure, et que M. de Voltaire apprécie 
beaucoup. Un jour, une discussion s’engage entre 
eux sur Dante. Voltaire connait le Gibelin, et il a 
méme jadis traduit en vers plusieurs passages de 


ial 
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la Divine Comedie. Il pense que cette ceuvre est 
un monstre et son auteur un fou. Pourtant, il fait 
cas d’une trentaine de vers, qui, dit-il en souriant 
malignement, ne dépareraient pas |’ Arioste. Rivarol 
admire Dante, et pense qu’il faudrait en donner 
une bonne etocon francaise. Pour sa. part, il 
y songe. . 

— Oh! dit Voltaire, jamais vous ne le traduirez 
en style soutenu, ou vous changerez trois fois de 
peau avant de vous tirer de ce diable-la ! 

Crest un défi, et Rivarol le reléve. Il va se mettre 
a traduire VEnfer.. | i640ral 


/ 


VI 


LE TRAVAIL DIFFICILE 


Traduire Dante en style soutenu, difficile ga- 
geure! Le vieux poéte ne se piquait pas de pru- 
derie, et le mot cru ne l’effrayait pas, non plus 
que l’expression basse. Voltaire doit se demander, 
en souriant, comment le jeune homme saura rendre, 


au chant XXI : 
Et egli avea del cul fatio trombetia 
ou bien, au chant XXVIII: 


La corata pareva, e’l tristo sacco 
Che merda fa di quel che si transgugia 


et vingt autres passages rudes et dégoiitants. 

Sans tarder, cependant, le présomptueux s'est 
mis & l’ouvrage. Il s’en promet grand amusement. 
Aussi abandonne-t-il le Galilée & peine commencé, 
et qui lui est devenu fastidieux pour la peine qu'il 
a di prendre dés la premiére page. 

On congoit une ceuvre, et lorsque & l’avance on 
en parle, il semble que déja elle soit achevée. Seule 
reste & accomplir une tache matérielle, qui est de 
projeter sur le papier une pensée déja complete. 

a2 
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Mais on s’assied a sa table, et sous la plume disgra- 
cieuse ne viennent que des mots décolorés. La main 
hésite, et le cerveau indifférent se dérobe a !’effort. 
Il faut besogner lentement et durement, s’obstiner 
parfois durant de longues heures, en espérant la 
récompense d’une minute de verve. La joie d’écrire, 
ceux qui assurent la connaitre n’ont pas le godt 
de la perfection. Mais Rivarol ne saurait se contenter 
d’un & peu prés. Aussi la création le torture, et 
d’autant plus douloureusement qu’il est né orateur. 
Quand il cause, les phrases accourent abondantes 
et faciles, avec des airs de trouvailles imprévues, 
et se groupent et s’ordonnent d’elles-mémes, si 
vite qu’elles semblent précéder la pensée. Mais, 
s'il écrit, les expressions s’enfuient’ et les mots 
perdent la vie. Il doit batailler contre eux, pour 
qu’ils consentent a se passer du geste et du sourire, 
et a remplacer le son par la couleur. C’est le sup- 
plice d’un homme éloquent condamné aux lan- 
gueurs et aux scrupules de l’écriture. I] ne le sup- 
porte pas. Il jette sa plume avec fureur : 

— Ah! je déteste, s’écrie-t-il, cette triste accou- 
cheuse de l’esprit, avec son long bec effilé et criard ! 

Traduire, c’est une chose différente. Un autre a 
frayé le chemin, et il suffit de suivre la trace de ses 
pas. Phrase a phrase, Rivarol sera guidé par Dante. | 
Et il ne craint pas la difficulté que lui a signalée 
Voltaire. [1 se sait ingénieux. Remplacer une for- 
mule incongrue ou scabreuse par une autre qui soit 
noble, c’est un divertissement d’école qui séduit 
ce bon éléve des Joséphites. Il entreprend une 
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grande version, fort malaisée, mais qui lui vaudra 
autant de renom, aprés tout, qu’une pénible étude 
sur Galilée. L’abbé Delille n’a-t-il pas été admis & 
lAcadémie francaise pour une seule traduction? 

Il pense, au surplus, que cette tache le disposera 
excellemment pour d’autres taches plus impor- 
tantes. Il ne manque jamais de beaux prétextes 
pour colorer sa paresse. Il se persuade donc fort 
aisément que la besogne de traduction assouplira 
son style, enrichira son vocabulaire, et le laissera 
prét & écrire pour son propre compte avec moins 
de peine. En ceci sans doute ne se trompe-t-il pas. 
Mais la vraie raison, c’est que de petites difficultés | 
& vaincre au jour le jour l’effraient moins que le 
grand obstacle d’un,ouvrage personnel. Et c’est 
aussi qu'un travail qu’on peut abandonner et 
reprendre au gré des loisirs convient merveilleu- 
sement & la vie qu’il méne. 

Car on le dérange beaucoup. Chaque matin, son 
hdte lui monte toutes sortes de billets. La, plupart 
sont des invitations 4 souper. A peine était-il 1a 
depuis quelques semaines que Paris a su qu’un 
homme d’esprit venait d’arriver, et il n’est aujour- 
d’hua maitresse de maison qui ne veuille donner a 
ses invités le divertissement de M, de Rivarol. 
Qui est-il? Bah! on ne sait pas trés bien, mais 
qu’importe? Si Rivarol ne s’était pas arrété a 
Versailles avant de venir & Paris, il n’efit pas con- 
fondu la cour et la ville au point de se croire obligé 
de prendre un titre et une particule. Ici, on a vu, 
depuis cent ans, tant d’anoblis, qu’on est porté a 
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ne pas attacher une importance extréme A ce qui 
s’achéte si aisément. Et c’est iei que sont les philo- 
sophes qui n’ont pas grand mal & précher l’égalité 
naturelle. | 

Au reste, « sur vingt familles nobles, il y en a a 
peine une en France qui puisse se prétendre d’an- 
cienne noblesse. » C’est Chérin lui-méme qui le dit, 
Chérin, le généalogiste officiel. Il est donc sans 
conséquence qu'il y ait & Paris un chevalier de 
plus ou de moins. Un mot heureux lui donnera 
plus de crédit que toutes les devises féodales, fat-ce 
Leo meruit aquilam. Ce qu’on lui demande, c’est 
d’amuser. J] amuse, en s’amusant lui-méme. 

Il arrive, souvent en retard, mais certain qu’on 
Vexcusera, car on ne saurait faire de reproches & 
un homme qu’on désirait si fort. Il arrive, et aussitét 
il cause : 

— Je viens de rencontrer M. de Florian. Un 
‘manuscrit sortait de sa poche. Je lui ai dit : « Si 
on ne yous connaissait pas, on vous volerait. » 

On sourit. Il y a plusieurs fagons de montrer de 
lesprit. La plus facile est sans doute de dire ce 
que les autres n’osent pas dire, et de ne ménager 
personne. Rivarol ne néglige pas cette fagon-la. 
Il n’est pas méchant. Mais il est malin, et on dirait 
aujourd’hui qu’il est rosse. Au vrai, il est fort 
méprisant. On enseigne au séminaire la pitié pour 
les hommes, sublime alliage de charité et de mépris. 
Mais si l’on sort du séminaire, il arrive que lon 
oublie la charité, et qu’il ne reste plus alors que le 
mépris. Aussi Rivarol ne retient jamais les sar- 
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casmes qui font la joie de la compagnie. Tous ne 
sont pas de méme valeur, mais ils lui viennent si 
vite et en si grande abondance que |’on en demeure 
stupide. 

— Donnez-moi une épigraphe pour ma brochure, 
quéte Pabbé de Baliviére. 

— Ma foi, je ne puis vous offrir qu’une épitaphe. 

L’abbé se détourne vexé, car on a entendu et 
on ari, Et une jeune femme interroge : 

— Que pensez-vous de ce distique, monsieur le 
chevalier? 

Il écoute le distique, et dit gravement : 

— Jlest bien, mais il y a des longueurs. 

On rit encore. A ce moment, un gros homme 
qui a beaucoup parlé, et ennuyé tout le monde, 
soupire : 

— Comme il fait chaud! Je sue horriblement. 

— Vous vous écoutez trop! lance Rivarol, qui 
excelle dans ces mots 4 double sens. 

Et il continue & semer ses impertinences : 

— Je vous écrirai demain sans faute, lui dit 
quelqu’un qui prend congé. 

— Ne vous génez pas, écrivez-moi comme. A 
votre ordinaire. 


— Rivarol! avez-vous lu les Oraisons funébres 
de labbé de Vauxcelles? 

— Certes! On ne sent jamais mieux le néant 
de ’homme que dans la prose de cet orateur. 

Ainsi sans discontinuer. On ne l’entend jamais 
diffamer personne. La vie et les mceurs des gens 
semblent lintéresser fort peu, et, quelles qu’elles 
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soient, ne.le sauraient scandaliser. Ce qu’il observe, 
ce dont il tient compte, ce qui l’enchante ou ’irrite, 
e’est lintelligence ou la sottise. Vivez comme il 
vous plaira. I] ne songera pas & s’en offusquer. 
Mais il vous défend d’étre sot. Et surtout il vous 
défend de mal écrire. Sans quoi la rage le prend, 
il devient cruel. Qu’on le lui reproche, il ee 
non sans aigreur : | 

— I) faut écarter les sots. Ce sont eux qui ont 
commencé. Ils ont fait chen blessures avant d’en 
recevoir une. ) 

Il ne dit pas que les blessures que font les sots 
sont légéres, tandis que celles qu'il fait laissent des 
cicatrices, Car il ne le pense pas. La bétise lui cause 
une souffrance presque physique. Il la hait comme 
une douleur injuste. Et pour le reste, il n’a pas 
conscience de s’étre montré méchant. I] s’est borné 
& porter un jugement exact. Et ce n’est pas sa 
faute si Yon ne peut juger impartialement un 
homme sans lui déplaire. 

D’ailleurs, lorsqu’il a distribué a chacun son 
petit paquet de malignités, il prouve qu'il est supé- 
rieur 4 ceux dont il vient de se moquer. Les hautes 
pensées et les ingénieux apercus fleurissent en bou- 
quets sur ses lévres. Il n’a qu’un défaut : c’est, 
parlant si bien, de parler trop. Tout le monde doit 
se taire quand il est la. 

— Une telle supériorité est fatigante, murmurent 
des grincheux, qui voudraient souper sans se con- 
traindre A penser. Et un soir, chez Mme de Poli- 
gnac, le duc de Guiche bougonne : 
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— Si cela gre tee salons deviendront des’ 
académies. 

— Avant que oak n’arrive, répond Rivatol en 
toisant le grand seigneur, il faudra que les salons 
soient composés de gens dignes de tenir leur place 
dans les académies. 

Et le duc rentre aussitét cing son humulité. 7 
vaut mieux, avec un pareil adversaire, ne pas 
courir les hasards d’une discussion. Et puis les 
soupeurs donneraient tort a qui voudrait rabaisser 
leur idole. Les soupeuses aussi, qu’il.a nicivste 


avant de ees 
; * 
 * 


Elles l’aiment. Il est’ si beau!’ Elles laiment 
pour ses yeux caressants et ses lévres écarlates, 
pour le son de sa voix et l’élégance de ses maniéres. 
Elles l’aiment aussi pour sa discrétion. 

Jamais un mot ne sort de sa bouche qui puisse 
désigner une de ses bonnes fortunes. Il en a: On 
en est sir. Et l’on a méme des raisons de croire 
qu’elles sont fort nombreuses. Mais elles n’ont pas 
de nom. Entre toutes ces gracieuses créatures’ qui 
s’empressent autour de lui, laquelle a-t-il choisie, 
et laquelle l’a choisi? On les soupgonne: toutes, 
sans pouvoir donner de preuves contre aucune. En 
ce temps de mémoires secrets, de correspondances 
secrétes, de gazettes clandestines et d’espions mon- 
dains, M. de Rivarol ne laisse rien apercevoir de 
sa vie intime, méme aux yeux les’ plus fins. Perpé- 
tuellement monté sur un tréteau, il a trouvé le 
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moyen de vivre caché. Il ne dit rien sur luieméme 
et ne laisse trainer aucun billet. La chronique ne 


_ peut dénoncer que ses bons mots. 


C’est qu'il est honnéte homme. Et c’est aussi 
qu'il n’attache pas grande importance & ses amours. 
Il s’y jette avec la frénésie de la jeunesse, mais 
il n’y prend que les plaisirs. I] est galant, empressé, 
et aussi respectueux que le commandent les bonnes 


_ maniéres, mais, au fond de lui-méme, /cet homme 


du Midi méprise le jouet qu’il aime. 

— La nature, dit-il un jour, ayant 4 créer un 
étre qui convint & l’homme par ses proportions et 
4 enfant par son moral, résolut le probléme en 
faisant de la femme un grand enfant. 

Cet enfant, il s’en amuse, mais le tient cependant 
pour un enfant. Aussi, ses multiples amours peuvent 
bien embraser ses sens, mais non pas troubler sa 
téte. Et ses partenaires elles-mémes semblent pré- 
férer a la tragédie la comédie légére. I] passe dans 
leur vie sans y laisser une trace profonde, et aucune 
d’elles ne creuse dans son 4me un grand souvenir. 
En vérité, M. d’Alembert aurait tort d’envier son 
jeune ami. S’il est vrai, comme le bruit en court, 
que la nature a facheusement dépourvu ce grand 
savant de certaines prérogatives, il peut s’en con- 
soler en voyant ce séduisant cavalier ne pas garder 
grand’chose de ce qu’il obtient si aisément. 

En revanche, Rivarol devrait envier son protec- 
teur, qu’une affection clairvoyante arracha a la 
frivolité, et implorer du ciel la faveur de rencontrer 
une Mme du Deffand. 


4 
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Car, pour étre légéres, ses amours sont absor- 
bantes. Une passion, peut-étre, lui prendrait moins 
de temps. Un ministre n’est pas plus occupé que 
homme en vogue. Les bonnes fortunes, les cau- 
series de salons et les discussions du Caveau suf- 
fisent & remplir une vie. Ne se trouvera-t-il per- 
sonne pour tirer par la manche ce jeune chevalier 
et lui dire : 

« Tu as appris au séminaire qu’on ne sert pas 
deux maitres. Laisse un petit Cubiéres se glorifier 
faussement de suivre & la fois la gloire et le plaisir. 
Change ta vie. Renonce au monde, qui plus tard 
ten saura gré. Ordonne a ton hédte de ne pas 
montrer les billets que t’adressent tant de belles 
dames. Tu parles trop pour avoir le loisir d’écrire 
beaucoup. Léve-toi de bonne heure et va travailler 
a la Bibliothéque du roi. Demeure quelque temps 
encore un éléve, mon fils, pour devenir le maitre 
que présagent tes étonnantes facultés. » 

Mais on devine le discours qu’opposerait 4 celui- 
la un beau fils qui ne reste jamais coi, et que la 
contradiction ou la critique excitent merveilleu- 
sement. Il dirait que c’est la bonne compagnie 
qui fait les réputations et distribue les grandes 
places, qu’on ne gagne plus le succés dans un gre- 
nier, et que voila une legon qui sent le régent de 
collége. I] dirait aussi que son enfance pauvre, son 
adolescence privée, tant de mornes années réclament 
des compensations. Paris, o4 un mot heureux suffit 
a donner crédit, a grisé cet aimable cavalier. Paris 
lui demande-t-il d’écrire? Paris veut seulement qu'il 
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vienne, parle et plaise. Il plait, autant par ses 
propos, que par son beau visage et sa charmante 
tournure : « Ah! sollicitez-moi bien! » lui a dit 
hier une femme déja pémée. II a retenu le mot et 
Va noté. Que lui reproche-t-on de ne pas écrire? 
Il écrit, mais comme on doit faire & son Age. Un jeune 
homme doit commencer par bien approfondir sa 
langue avant de se livrer au public, écrire beaucoup 
pour lui-méme avant d’écrire pour les autres, et 
ne paraitre dans la littérature qu’avec un style 
tout formé. Il forme le sien par une traduction, et 
si on lui disait que ce n’est pas assez, il montrerait 
son « trésor ». 


Son « trésor », ce sont de petits sacs ou péle-méle 
il entasse des notes, lesquelles, pense-t-il, sont les 
matériaux pour ses futurs ouvrages. Puisqu’il 
donne sa journée aux autres, il ne lui reste que la 
nuit pour lui-méme. C’est alors qu’il ajoute quelques 
lignes & la traduction de l’Enfer. Et c’est alors 
qu'il goate son plus vif plaisir, qui est de se livrer 


4 la songerie. I] ne se préoccupe point de la diriger. — 


Il la laisse vagabonder 4 son gré de la grammaire 
a l’amour, et de la philosophie aux lettres. Pensées, 
souvenirs, réflexions, sensations, tout ce quelle 
lui apporte, il l’inscrit au fur et 4 mesure sur des 
feuilles volantes. A peine rentré dans sa chambre 
d’hétel, il se met au lit. Sur sa table de chevet, 
il a posé les feuilles et un crayon. L’une aprés 
Vautre les feuilles noircies vont emplir les sacs. 
Ceux qui ne l’aiment point auraient beau jeu de 


~ 
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soutenir que c’est 1a une habitude de proeureur, et 
qu’on reconnait A ce trait l’ancien clere de ba- 
soche. Il ne répondrait pas. Il ne répond jamais 
quand on parle de sa vie passée. Mais il pourrait 
dire plus justement que messieurs de Sainte-Garde. 
lui ont appris & faire oraison chaque soir. 

Plus tard, il ne sait quand, cette petite monnaie 
entassée dans son trésor se fondra en un lingot. 
Il n’a que vingt-cing ans. Toute la vie est devant lui. 

Mais, en attendant l’ceuvre qu’il ne pourra man- 
quer d'écrire, et qui lui vaudra la fortune avec la 
gloire, il n’a pas un sou. Il est plus beau que per- 
sonne, plus éloquent que tout le monde, mais plus 
pauvre que le dernier des sujets de Louis XVI. Ce 
luxe, que chaque soir il contemple, ne lui est prété 
que pour le temps du souper, et encore doit-il le 
payer avec ses bons mots. Quand on se sépare, et 
cependant que les convives regagnent leurs riches 
demeures au trot de leurs grands chevaux, celui 
dont ils redisent les mots en riant rentre dans sa 
chambre d’hétel, se couche et écrit : 

Il est bien triste den éire a désirer le nécessaire 
comme une chose sans laquelle on est malheureua, et 
avec laquelle on nest pas heureux. 

Car il est des jours o& sa pauvreté le rend mélan- 
colique. Mais le plus souvent il appelle & son aide 
la philosophie. Il écrit alors qu’il faut avoir l’ap- 
pétit du pauvre pour jouir de la fortune du riche, 
et qu'il n’est pas plus étonnant de voir un homme 
d’esprit sans argent qu’un banquier sans esprit. 

Car il n’est pas de ceux que la misére pousse a la 
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révolte, ni méme a l’envie. I] s’accommode de vivre 
pauvrement jusqu’é Vheure du diner, et fastueu- 
sement ensuite. Un séminariste demeure en lui. 
Il a peu de besoins. Quand par hasard il dine seul, 
e’est le plus sobrement du monde. Sa chambrette 
lui suffit. Mais il désire qu’elle soit propre. En 
fouillant dans un des sacs, on trouverait le chiffon 
de papier sur lequel il a écrit : 
La propreté déguise la misére. 


\ 


Vil 


L’AIMABLE MISERE 


La misére. Oui... Mais y eut-il jamais sur la 
terre un miséreux qui fit moins pitié que celui-la? 
N’ayant pas une pistole, on le rencontrait chaque 
soir dans quelque maison opulente, poudré et coiffé 
a miracle, en habit rouge galonné d’or, jalousé des 
hommes, admiré des femmes, ]’ceil brillant, la 
lévre moqueuse, heureux de vivre et de parler, et 
se tenant pour l’égal des plus grands. 

Gageure plus étonnante que de parer de style 
soutenu les rudesses du vieux Dante, il avait trouvé 
le moyen de vivre & sa fantaisie, sans s’imposer la 
moindre peine. Quelque autre efit brigué un poste, 
sollicité un bénéfice ou une pension, a tout le moins. 
Il ne manquait pas de grands seigneurs et de riches 
financiers pour protéger les gens de lettres. G’était 
la bonne compagnie, en ce temps-la, qui dispensait 
a la fois le renom et l’argent. Ne trouverait-elle 
point, pour cet homme d’esprit qui l’enchantait, 
quelque sinécure? 

Elle n’y songea point. Il était trop gai, et la 
gaieté n’inspire pas le respect, ni méme Il’intérét. 
Les hommes ont plus de considération pour ceux 

54 ; 
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qui les ennuient que pour ceux qui les divertissent. 
Sans y prendre garde, Rivarol s’était fait une répu- 
tation d’amuseur, qui lui valait des applaudisse- 
ments, des caresses et des festins, mais 1’éloignait 
des prébendes. On l’invitait comme un _ acteur 
ou un chanteur, non pas comme un égal ni méme 
un protégé. Le destin que la fine expérience de 
Mme du Deffand avait épargné a d’Alembert, 
aucune tendre amie ne parvint a en détourner 
Rivarol. Et puis, quel que fit son esprit, ce che- 
valier tombé du ciel paraissait un peu équivoque. 

Quelques-uns, cependant, qui avaient su recon- 
naitre sa valeur sous le clinquant de ses drdleries, 
tachérent de le tirer d’embarras. Mais ce n’étaient 
pas, apparemment, les plus puissants. Ils ne surent 
guére lui donner que d’utiles conseils. Ils lui repré- 
sentérent que sil s’attachait & quelque haut per- 
sonnage, attirait son attention, se faisait recon- 
naitre non plus seulement pour un bel esprit, mais 
pour un haut esprit, s’il s’efforcait de séduire, il en 
tirerait certainement, tét ou tard, quelque avantage. 
Qui ne fait sa cour n’obtiendra rien. 

Il essaya. Mais il était né sans respect, et les 
hommes en place ne lui imposaient pas. Il voulait 
parler librement, dire son sentiment sans le farder, 
fat-ce au risque d’une disgrace. Il n’avait ni dou- 
ceur, ni complaisance, et ce n’était pas d’Alembert 
qui lui eit appris ces vertus si commodes. Tout 
au rebours, il les edt bl4mées comme des lachetés. 
On pouvait dire que ce grand homme avait été 
élu a l’Académie, sinon malgré lui, du moins en 
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dépit de lui. Quand sa protectrice lui demandait 
de louer un ouvrage du président Hénault, afin 
d’obtenir sa voix, il s’y refusait obstinément : « Je 
n’entreprendrai méme pas d’en parler, parce que 
je n’en pourrais dire autre chose, sinon que son 
livre est utile; commode, et s’est bien vendu. Je 
doute que cet éloge le contentat... Dieu et vous, 
et méme vous toute seule, ne me feraient pas 
changer de langage. » 

Cette probité intellectuelle, qui interdit de louer 
un sot ou un médiocre, Rivarol se sentait plus 
porté a lexagérer qu’a y renoncer. Il préférait 
emprunter de l’argent qu’il n’était pas sir de rendre 
que d’en gagner en parlant contre sa pensée. Aussi, 
la tentative qu'il fit de trouver un protecteur ne 
fut pas de longue durée. Un homme aussi dédai- - 
gneux ne pouvait supporter que de sclennels imbé- 
ciles prissent avec lui de grands airs. Puisqu’ils ne 
savaient pas discerner qu’il était d’un métal rare 
et fin, et une heureuse combinaison de la nature, 
il s’éloigna sans insister. Peu de jours s’étaient 
passés que, 4 la lueur de sa chandelle, il s’éerivait 
a lui-méme : 

« On me dit de faire ma cour; mais il se trouva 
que des gens que je méprisais faisaient les renchéris, 
Jugez avec quelle promptitude nous nous enten- 
dimes. Ils faisaient mine de se retirer que j’étais 
déja loin. » 

Une place, il eft voulu qu’on la lui offrit. Sil 
fallait la demander, il s’en passerait. Il ne savait 
pas demander. L’argent méme, il edt souhaité qu'il 
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lui tombat du ciel, Entre ceux qui s’étaient engoués 
de lui on comptait M. de La Borde, l’ancien valet 
de chambre de Louis XV, devenu fermier général. 
M. de La Borde aurait voulu qu’il se batit une for- 
tune. Un jour, il lui proposa, comme on disait alors, 
des « moyens victorieux », ou, comme nous dirions 
aujourd’hui, des spéculations sires. Mais le cheva- 
lier de Rivarol, dés les premiers mots, se détourna 
avec horreur et épouvante. 

« Lire Baréme, écouter Baculard, et mal diner, 
voila, répondit-il en riant, ce que je léguerai A mes 
ennemis, » 

Ayant dit, et pendant que ‘le fermier général 
hochait la téte avec un air de blame, le chevalier 
improvisa sur les finances un si brillant discours 
que les auditeurs confondus le comparérent & 
Colbert et a Sully. Ils exagéraient, mais tel est le 
prestige de l’éloquence. Son danger, c’est que 
lorateur, ayant parlé, perde l’envie d’agir. Rivarol 
était fort capable de découvrir en un instant plu- 
sieurs moyens de faire fortune, pourvu qu'il y edt 
autour de lui quelques personnes pour les apprendre 
de sa bouche. Mais en employer un seul n’était 
point son affaire. Il tenait seulement & prouver 
que, 3'il l’edt youlu, il aurait pu, lui aussi, s’oceuper 
d’argent comme tant de sots. 

Ses plus chéres délices, il les trouvait dans la 
paresse. Il menait, en somme, l’existence qui lui 


-eonvenait le mieux, I] se couchait tard, tragait 


sur ses petits papiers quelques réflexions courtes, 
ligait, et ne consentait A s’endormir que lorsque 
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la nature l’y forcait. Comme il fallait du sommeil 
& son organisme nerveux et perpétuellement 
vibrant, il dormait toute la matinée. Réveillé, il 
ne se levait pas encore. Il lisait ses billets, y répon- 
dait, prenait un livre, révait encore. I] sortait enfin 
du lit pour entreprendre une longue toilette, qui 
durait plusieurs heures. I] était fort soucieux de 
son équipage, et attachait une extréme importance 
a bien nouer sa cravate, & disposer comme il con- 
venait ses cheveux et sa tresse, et & ne pas gater 
par une négligence de mauvais ton l’effet que pro- | 
duisait son visage. Quand il était enfin prét a 
sortir, ’heure du diner était venue, ou presque. Et 
recommencgait la parade devant la belle compagnie, 
et la quotidienne partie d’épigrammes avec ses 
amis. 

Ceux-ci, pas plus que lui, n’avaient de projets 
suivis, et pas plus que lui ne s’inquiétaient du len- 
demain. Le plus assidu était le jeune chevalier de 
Champcenetz, un gros gargon qui riait sans tréve, 
se moquait de tout le monde sans ménagement, 
faisait des vers et du scandale, se battait en duel, 
était toujours blessé, ne respectait ni le roi ni les 
femmes, aimait les beaux livres, les estampes et 
Vesprit, chantait, buvait, s’attribuait les mots des 
autres pour le seul plaisir d’en donner réparation 
sur le terrain, et s’était proposé deux modéles : 
Louvois le libertin et Rivarol impertinent. 

Quand il n’était pas dans quelque prison ow la 
sagesse du roi l’envoyait parfois réfléchir sur la 
retenue que doit observer un jeune gentilhomme, 
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Champcenetz ne quittait guére Rivarol. Fils du 
gouverneur des Tuileries, gouverneur lui-méme du 
chateau de Meudon, il se souciait peu des grands 
airs, et d’une vie réglée. Comme son ami Louvois, 
il jetait argent par les fenétres, et lorsqu’il ne lui 
en restait plus, mettait sa gloire a en soutirer A des 
créanciers : 


De Louvois suivant les legons, 

Je fais des chansons et des dettes ; 
. Les premiéres sont sans facons, 

Mais les secondes sont bien faites... 


Eh! qui ne doit pas maintenant? 
C’est la chose la plus constante, 
Et le plus petit intrigant 

De cent créanciers se vante. 


Ainsi chantait le chevalier de Champcenetz, et 
Rivarol, en sa compagnie, ne se sentait pas porté 
a se plaindre de n’avoir pas d’argent. Un autre de 
ses amis, d’ailleurs, n’eit pas manqué de le railler. 
C’était le comte de Lauraguais, qui avait été jadis 
le plus fastueux et le plus galant des grands sei- 
gneurs, et allait maintenant mal peigné, mal vétu, 
mais toujours gai, et se félicitant comme d’un 
grand bonheur d’étre enfin complétement ruiné. 

Entre ces deux originaux, perpétuellement en 
état d’épigrammes contre le prochain, Rivarol 
vivait sans souci. Il avait du crédit chez un tail- 
leur, dont l’épouse, & ce propos, était. soupgonnée 
dans sa vertu. Pour les petites dépenses, il emprun- 
tait ici ou 1a. Il dinait et soupait si bien qu’il pou- 
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vait passer au lit l’heure du déjeuner. Et l’amour, 
les dames de Paris n’en sont pas plus avares que 


celles d’Avignon. 


Quelqu’un vint un jour frapper a sa porte.’ Un 
homme rablé, solide, d’ceil clair et d’esprit net : 
monsieur Panckoucke. : 

M. Panckoucke avait obtenu le priyilége du 
Mercure de France, et se proposait de donner & 
cette feuille une prospérité nouvelle, Une idée 
principale le guidait : s’en remettre sur toutes 
choses au godt du public. En ceci il était un pré- 
curseur. Encore qu'il ne fit ni sot, ni ignorant, et 
qu'il eit méme écrit quelques ouvrages, il sacri- 
fiait ses penchants personnels & ceux de M. Tout- 
le-Monde, et tragait la voie du journalisme moderne, 
esclave du lecteur. 

Aux acheteurs frivoles, il réservait un conte, des 
vers, une énigme, un logogriphe, des charades, 
bouts rimés et acrostiches. Aux curieux, des articles 
critiques sur les spectacles, les inventions et les 
découvertes. Aux esprits réfléchis, des pages de 
morale, de métaphysique et de science, Aux gens 
en place, la publication des arréts, édits et décla- 
rations, les nouvelles politiques frangaises et étran- 
géres. Aux hommes de lettres, l’analyse des livres 
nouveaux, les annonces des académies de Paris et 
de province. A tous des anecdotes, des faits divers 
et une gazette des tribunaux. 

Pour attirer l’acheteur, il se tenait A Vaffat des 
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& réputations. Voltaire lui-méme n’avait pas dédai- 
gné, jadis, de donner au Mercure plusieurs articles. 


M. de La Harpe était chargé de la littérature et 


des spectacles; Suard, de la philosophie et des 


sciences; Daubenton, de Vhistoire naturelle; 
Guyot, de la jurisprudence; Berquin et Dorat 
fourniraient des idylles et des romances; d’ Alem- 
bert, Marmontel et Condorcet étudieraient les grands 
problémes. 

‘Sans doute Vhabile homme ne s’abusait point 
sur l’assiduité de ces éminents collaborateurs. Mais 
leurs noms étaient beaux 4 voir sur un prospectus, 
et il en faisait grand état. Pour le reste, il savait 
bien que le journal, comme tous les journaux, serait 
réellement rédigé par des travailleurs plus obseurs. 
Cependant, dés qu’un homme se signalait par 
quelque talent, Panckoucke estimait qu’il devait 
faire partie de la rédaction du Mercure. 

Il y avait 4 Paris un spirituel gargon que recher- 
chait la société? Quel était son. nom? Rivarol? 
Avait-il écrit? Pas encore? Il commencerait donc 
au Mercure. 

. Et de courir chez Rivarol. 

Il le vit, et lui parla. Il n’eut pas besoin de 
Vécouter longtemps pour lui reconnaitre du goit, 
Vesprit critique, ’horreur du mauvais style et le 


-culte des maitres. Tout de suite, il trouva la place 


et le poste. Rivarol ferait les comptes-rendus des 
ouvrages qui paraitraient, ce qu’on appelait, dans 
le langage du temps, des « extraits », En échange, 
Panckoucke lui remettrait cinquante écus par mois. 
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Cinquante écus par mois! C’était la fortune! 
Rivarol, aussitét, engagea un valet. ) 

Un valet? Pourquoi pas? Un valet était ce qui 
lui manquait le plus au monde. Un homme aussi 
élégant a besoin d’un valet qui l’habille. Un homme 
aussi aimé a besoin d’un valet qui porte ses billets. 
N’est-il pas plaisant, au surplus, d’employer a une 
dépense somptuaire le premier argent qui vous 
vient? Ses amis ne l’auraient point reconnu s'il 
avait songé & la moindre économie. Champcenetz 
aurait ri aux éclats, et Lauraguais aurait fait 
une moue écceurée. Cubiéres n’aurait rien dit, 
parce que, depuis quelque temps, il ne voyait 
plus Rivarol. Un jour, dans un salon, quelqu’un 
avait dit : 

— Cubiéres est le singe de Dorat. 

Rivarol aussitét avait ajouté : 

— Qui, c’est un ciron en délire qui veut imiter 
la fourmi. 

Le mot avait couru, et le Courrier de l Europe 
Yavait imprimé. On pense si Cubiéres avait été 
vexé, et, par ses soins, le bruit se répandait que le 
chevalier de Rivarol était proprement le fils du 
pére Jean Rivarol, aubergiste de Bagnols, a l’en- 
seigne des Trois Pigeons. Mais ce n’était encore 
qu’une rumeur légére. Aussi bien, Antoine n’avait 
pas la maladresse de se défendre. Cubiéres, entre 
Dorat vieilli et Fanny de Beauharnais obstinée 
a demeurer jeune, faisait figure ridicule. On ne 
disait rien de Dorat, aimable homme en_ habit 
brodé. Mais on riait de Fanny sur qui Le Brun 
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avait lancé une épigramme répétée par tout 
Paris : 


Egle, belle et poéte, a deux petits travers : 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 


Et lon riait aussi de Cubiéres, fort soupconné de 
faire les vers de Fanny, et de suppléer Dorat en 
des soins plus doux. Ses petites coléres étaient sans 
conséquence. Champcenetz, s’il ]’edt fallu, les aurait 
bien volontiers calmées par quelques coups 4’épée. 

Rivarol, donc, enchanté de ses cinquante écus, 
écrivit des articles, d’une plume alerte. Il ne les 
signait pas, trouvant ces productions indignes de 
lui. Au fait, il y prenait peu de peine. On ne retrou- 
vait guére son esprit qu’& un détour de phrase, ou 
souriait soudain une épigramme inattendue. Ces 
articles étaient pour lui une besogne qu'il accom- 
plissait sans plaisir. Il continuait & prendre chaque 
soir de petites notes, et, indolemment, poursuivait 
la traduction de l’Enfer. Pour le reste, il soupait,. 
causait et révait, étendu sur son lit. 


* 
* m 


Soudain, Champcenetz dut quitter Paris. Ce fut 
pour un quatrain dont le prince d’Hénin s’était 
faché. 

Le prince d’Hénin avait succédé, dans les faveurs 
de Sophie Arnould, & Lauraguais. Celui-ci, depuis 
longtemps, n’avait plus pour cette belle la passion 
effrénée dont la chronique avait rapporté jadis tant 
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de traits touchants ou brutaux. Mais il est des 
jalousies qu’on pourrait dire posthumes, et qui 
naissent dans les cendres des amours mortes. Lau- 
raguais ne pouvait souffrir le prince. Le tour qu'il 
lui avait joué plusieurs années auparavant était 
encore dans toutes les mémoires. 

Il avait réuni quatre médecins, et, gravement, 
leur avait demandé sil était possible de mourir 
d’ennui. Les docteurs, pensant qu'il les consultait 
pour quelqu’un de sa famille, un de ces Brancas 
hypocondres et mélancoliques 4 qui il ressemblait 
si peu, répondirent qu’en effet l’ennui pouvait 
porter un homme au tombeau. Alors il les pria de 
lui indiquer un reméde. Ils le fournirent. C’était 
de dissiper le malade, et, avant toute chose, 
soustraire 4 sa vue l’objet de sa tristesse. 

Le comte leur demanda de bien vouloir écrire et 
signer leur consultation, et, dés qu’il tint le papier, 
courut chez un commissaire, et déposa une plainte 
contre le prince d’Hénin, qui allait faire mourir 
d’ennui Mile Sophie Arnould, si la prudence des 
magistrats n’y mettait ordre sans tarder. L’affaire 
se termina par un duel, mais personne ne mourut, 
pas méme Sophie, qui d’ailleurs connaissait diverses 
maniéres de se dissiper, et n’avait besoin de con- 
sulter personne 4 ce propos. Mais, dans la suite, 
Lauraguais n’avait jamais cessé de poursuivre le 
prince de ses sarcasmes. I] l’appelait le prince con- 
servateur, laissant ainsi entendre que son succes- 
seur gardait une beauté pour le plaisir des autres, 
et il lui prétait toutes les sottises et tous les ridi- 
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cules. D’autres faisaient chorus, comme il est 
naturel. Or, soudain, un quatrain courut : 


Chez la doyenne des catins 
Ta place est des plus minces. 
Tu n’es plus le prince d’Hénin, 
Mais bien le nain des princes. 


Qui avait commis ce mauvais calembour? Bouf- 
flers peut-étre, ou plutét Louvois, ou quelque autre. 
Mais quand le prince, furieux, chercha ]’auteur, 
Champcenetz s’avanca incontinent. C’était sa sin- 
guliére habitude de réclamer la paternité de toutes 
les épigrammes dont quelqu’un s’offensait. Et déja 
il avait regu quelques coups d’épée pour des vers 
qui ne lui appartenaient point. Cette fois il ne fut 
pas appelé sur le terrain. Mais un exempt se pré- 
senta chez lui au lever du jour, et lui fit lecture 
d'une lettre de Sa Majesté, qui lui retirait sa charge 
de gouverneur de Meudon et linvitait, pour le 
surplus, & se rendre sur l’heure dans une forteresse, 
ot il méditerait a loisir sur les égards qui sont dus 
aux princes. ; 

Rivarol se trouva brusquement privé de la com- 
pagnie du gros garcon, et eut occasion de médire 
avec Lauraguais du despotisme et des lettres de 
cachet. Il n’aimait pas la cour, il n’aimait pas le 
régime, et, comme le comte, révait d’une consti- 
tution 4 la maniére anglaise. Royalistes, tous deux 
Pétaient, mais ils ne respectaient pas le roi, ni 
aucun de ceux qui l’entouraient, et ils pensaient 
qu il fallait remettre 4 neuf le vieil édifice. Laura- 
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guais, justement, venait de passer l’hiver en exil 
pour avoir écrit 4 M. Necker une lettre insolente, 
et ce n’était pas la premiére fois qu’il subissait 
les rigueurs de l’autorité royale. Etonnant person- 
nage, qui ne savait s’intéresser a rien que passion- 
nément, et qu’habitait un génie tumultueux, il 
avait aimé & la folie la science et les filles, les che- 
vaux et la politique, le thé4tre et les champs, et, 
tant il mettait de fureur en toute chose, avait di 
étre enfermé dans la citadelle de Metz, jadis, pour 
une Lettre sur Vinoculation. Sortant de Valcéve 
d’une belle impure pour aller s’enterrer dans les 
bibliothéques ov il étudiait les capitulaires de Char- 
lemagne, et sondait les fondements du droit public ; 
puis jetant dans ses creusets des poignées de dia- 
mants pour en observer la décomposition, et tenter 
de découvrir les lois de la matiére; savant sans 
sagesse, philosophe sans sérénité, le plus tendre et 
le plus tourmenteur des amants, cerveau toujours 
fumant d’ou sortaient, par bouffées, autant de 
raison que de paradoxe, autant de colére que d’ar- 
guments, sachant tout et sachant trop, il était 
incapable d’ordonner et d’assembler en systéme 
tant de notions disparates, si bien que Rivarol 
disait : 

— Ses idées ressemblent a des carreaux de vitre 
entassés dans le panier d’un vitrier : claires une 
& une, et obscures toutes! ensemble. 

Mais & son tour, Lauraguais, jugeant l’esprit froid 
et brillant de son ami : 


~~ C'est un feu d’artifice tiré sur de l’eau, 
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Tous deux, pourtant, se convenaient. Rivarol 
était merveilleusement excité par les propos bouil- 
Jonnants de son ainé, qui admirait en lui ce dont 
il manquait le plus, l’art de condenser en une for- 
mule inoubliable une discussion entiére. Celui qui 
donnait a l’autre davantage était assurément Lau- 
raguais, mais la nature lui avait refusé les prestiges 
littéraires. I] voulait tout dire, et sa plume n/’allait 
pas aussi vite que l’impétueux torrent de ses idées. 
Cependant il ne manquait pas d’esprit, et on citait 
de lui les mots les plus plaisants, qui ‘ym ne se 
retrouvaient dans son ceuvre. 

La destinée de Rivarol semblait étre d’attirer 
les originaux, les excentriques et les tétes bralées, 
et de réunir autour de lui des passionnés. Son cousin 
Barruel venait d’arriver de Bagnols, bruyant et 
pauvre, sarcastique et frondeur. Bientét débar- 
quait & son tour Claude-Frangois Rivarol, le cin- 
quiéme des seize enfants de Jean Rivarol. 

Quelle carriére allait-il suivre? Quelque expé- 
rience qu’eit acquise Antoine de la vie ecclésias- 
tique, il fit entrer son cadet au séminaire Saint- 
Magloire, pour étre d’Eglise. Le duc de Penthiévre 
donna une recommandation qui leva tout obstacle, 
et il y eut & nouveau un abbé dans la famille. Mais 
les Rivarol, décidément, n’étaient point faits pour 
la cléricature. Bien vite, Claude-Frangois eut jeté 
aux orties le petit collet. Moins beau que son frére, 
mais beau pourtant, grand, solide, hardi et désin- 
volte, il avait une figure militaire. I] entra comme 
surnuméraire dans la gendarmerie du roi, 
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Et alors une question se posa. Rivarol avait 
bien pu se contenter du titre de chevalier, quand 
il était seul connu de son nom. Mais puisque main- 
tenant il y avait A Paris deux Rivarol, le cadet 
. devait devenir chevalier, et Vainé deviendrait 
comte: ainsi y avait-il un marquis de Cubiéres et 
un chevalier de Cubiéres. 

« C'est un comte pour rire que Pda nous: fait 
_ la», plaisanta Sophie Arnould. Et, quelque temps 
aprés, entendant, au foyer de Opéra, Rivarol 
lui-méme menacer de rouer de coups un mauvais. 
plaisant : « Dites-lui, souffla-t-elle & son voisin, de 
faire comme son pére, de mettre de l’eau dans son 
vin. » 

Le comte de Rivarol avait maintenant vingt- 
sept ans. En dépit des agréments de sa vie, il n’était 
-pas heureux. Ces brillantes existences ont un envers 
morne. Quand il s’était desséché le cceur & se mo- 
quer de tout et de tous, l’ancien séminariste, fai- 
sant oraison dans sa chambre, se trouvait sans. 
joie : 

« Il faut, écrivit-il un jour, de si fortes raisons - 
pour vivre qu'il. n’en faut pas pour mourir. » 

Il ne s’était asservi & aucun devoir. [I] n’avait 
méme pas su s imposer une tache. Et aucun cceur 
ne battait prés du,sien. 


Vill 


UN SOT MARILAGE 


Les femmes l’aimaient parce qu’il était beau et 
divertissant. Mais aucune d’elles ne lui demanda 
autre chose que du plaisir. Ce fut sa faute, ou du 
moins celle de sa nature. Il n’était pas homme A 
se laisser emporter dans la tempéte d’une passion, 
et il eit été bien vite las d’un calme et fidéle atta- 
ehement. Aussi ne connut-il que les charmes du 
caprice et les piquants attraits de l’aventure. Il 
faut au grand amour de la simplicité, et il impose 
la servitude. Ce bel esprit indépendant n’obtint 
pas ce qu'il ne savait donner. . 

Mais, au coeur méme le plus tganyisini voix 
secréte proteste et se plaint parmi les « enchante- 
ménts de la bagatelle », A qui Pécoute, dans une 
heure de délaissement, vient le souvenir du foyer 
paternel et ’ambition du bonheur nuptial, Rivarol, 
& peine avait-il vingt-sept ans, connut le dégont 
de ses liaisons fragiles avec tant de belles écou- 
teuses, et se trouva prét au mariage. 

Mais, prendre femme parmi les mondaines authen- 
tiques, il ne pouvait y songer. Vainement s’était-il 
paré d’un titre et d’une couronne. La bonne com- 
: 69 
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pagnie voulait bien n’en pas rire trop haut, mais 
ne s’en laissait pas duper. I] n’était qu’un gazetier, 
renommé a vrai dire pour son esprit, qui lui valait 
plus d’ennemis que d’amis, et ne suffisait pas a le 
pousser plus loin que le salon. 

Quand il réfléchissait & cette disgrace, il ne son- 
geait pas A s’en révolter. Il se bornait & en chercher 
et a en trouver la raison. 

— Pourquoi, s’écrivait-il un soir a lui-méme, 
pourquoi préfére-t-on pour sa fille un sot qui a un 
nom et un état & un homme d’esprit? 

Et il se répondait aussitét : 

— C’est que les avantages du sot se partagent, 
et que ceux de l’esprit sont incommunicables : un 
duc fait une duchesse, un homme d’esprit ne fait 
pas une femme d’esprit. ; 

En conséquence, il ne pourrait épouser une 
duchesse, ni méme quelque baronne. Et il edt fait 
rire un bourgeois, grand ou petit, en confessant 
que ses revenus se composaient en tout et pour 
tout des cinquante écus de Panckoucke. 

Mais il ne connaissait pas seulement des nobles 
et des bourgeois. I] touchait & tous les mondes, 
comme il est ordinaire aux irréguliers. Aussi avait-il - 
rencontré un maitre de langues, qui était Ecossais 
et s’appelait Mather-Flint. C’était un vieil homme, 
qui avait jadis composé une excellente grammaire 
anglaise et Rivarol révérait les grammairiens. Un 
bon éléve restera toute sa vie éléve par quelque 
endroit. Ce brillant cavalier était linguiste et phi- 
lologue. Il ne s’ennuyait point en conversant avec 
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Mr Mather-Fiint, et il trouvait, dans le modeste 
logis de la rue de Vaugirard, un repos studieux 
dont il était capable, mieux qu’un autre, d’apprécier 
le charme. Pour celui qui ne posséde rien, vit dans 
une chambre d’hétel, et dine chaque soir chez les 
autres, de quel doux éclat brille une lampe fami- 
liale, et comme sont attendrissants les gestes de la 
ménagére vaquant a ses humbles besognes! A 
celui qui est las des conquétes faciles et des joies 
factices d’une vie trop mondaine, comme est 
attrayante image d’une jeune femme penchée 
vers le foyer! 

Or, le vieux Mather-Flint avait une fille. 

Elle n’était point mariée encore, bien qu’elle 
efit trente ans déja, et qu'elle fat belle et instruite. 
Rivarol lui plut. A qui ne plaisait-il pas? Mais elle 
ne savait pas s’abandonner sans réflexion a un 
sentiment, Elle était sévére, et la frivolité francaise 
lui inspirait du dégofit. Ce beau jeune homme 
n’avait-il pas contracté des habitudes qui l’empé- 
cheraient A tout jamais d’étre constant dans ses 
amours? Elle se méfiait du penchant qui l’entrai- 
nait vers lui. Elle ne voulait pas aimer seulement. 
Elle voulait étre aimée d’abord, et profondément. 

Aussi, quand il la courtisa, se fit-elle prier. Mais 
il pria, et quand il priait, on ne lui résistait guére. 
De tels hommes savent dire les mots qu’on attend 
d’eux, et, aussi longtemps qu’ils n’ont pas obtenu 
ce quils souhaitent, ils sont ce qu’on veut qu’ils 
soient. Il lui avait paru trop léger et trop insouciant. 
Il devint sage, affectueux et bon. En souriant il se 
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plia & toutes les épreuves qu’elle crut prudent de 
lui imposer. Elle voulait étre rassurée? Il la rassura 
jusqu’a la griserie. Elle tomba dans ses bras, comme | 
tant d’autres. Et le jour vint ou il dut i 
pour lui épargner le déshonneur. 

A la fin de janvier 1781, le curé de Saint- Sulpice 
bénit le mariage d’une Anglaise séduite, mais rigo- 
riste, avec le plus mobile et - plus changeant des 


hommes du Midi. 


Louise Mather-Flint pensait faire une grace a 
ce jeune époux sans situation si fortune. Elle était 
fort satisfaite d’elle-méme, et quand il lui arrivait 
de se comparer a une autre créature de Dieu, ce 
n’était jamais qua la plus célébre. Sa beauté, a 
Yen croire, était tout juste celle de Mme de Main- 
tenon, et pour l’esprit, elle ne le cédait point a 
Mme de Sévigné. De sa naissance méme elle tirait 
quelque vanité. Son grand-oncle, Georges Flint, 
avait été un diplomate connu, disait-elle, de ]’Eu- 
rope entiére, et si son pére avait mené une humble 
vie, c’est qu’il était resté fidéle A une cause perdue, 
et s était tout enfant expatrié a la suite de son roi. 

Pour le reste, elle apportait quelques écus, mais, 
& vrai dire, en petit nombre. Sa principale richesse 
consistait en son mobilier. Elle se le réserva avec 
soin. Me Trutat, notaire, s’étant de sa personne 
transporté rue de Vaugirard, le 24 janvier, dressa 
un contrat sévére. Il ne fallait point que l’époux 
pit s’emparer jamais des meubles meublans, des 
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« ustanciles de ménage », de l’argenterie ni d’aucun 


, des effets qui garnissaient l’appartement. Louise 


ne voulait point de la communauté de biens, ni 
étre tenue des dettes que pouvait bien avoir con- 
tractées ce léger garcon qui s’était toujours con- 
tenté d’une chambre garnie, et présentement vivait 
a lhétel de Londres, rue du Colombier. Elle tou- 
cherait elle-méme ses propres revenus, s'il pouvait: 
lui en échoir. Elle emprunterait comme elle 1’en- 
tendrait. Tous habits, linges, hardes, dentelles, 
bijoux et diamants servant & sa personne lui appar 
tiendraient sans réserve. En revanche, |l’époux si 
minutieusement écarté des petits biens de l’épouse 
lui constituait un douaire « préfix » de douze cents 
livres de rente, exempte de toute retenue. On ne 
pouvait, dire que M® Trutat eit négligé les intéréts 
de sa cliente. 

Rivarol signa, d’une écriture négligée : Antoine 
Rivarol. Aprés lui, Claude-Frangois mit un paraphe 
solennel :« Le. chevalier de Rivarol. » Et Barruel 
mit le sien : « Le comte de Barruel ». Un autre 
témoin, M. Bourdon de la Crosniére, avocat aux 
conseils, signa aussi. Tous avaient une particule 
ou un titre, sauf, pour un jour, l’époux lui-méme 
qui, dans ce document, n’était point appelé comte 
de Rivarol, mais seulement « M. Antoine Rivarol, 
écuyer, ancien officier du génie. » Car il faut qu’un 
acte authentique désigne les contractants avec. 
exactitude. Le vieux grammairien Mather-Flint se 
trouva décoré, comme son, gendre, de la courtoise 
qualification d’écuyer. Mais il n’était pas présent, 
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ou bien il se trouvait si malade qu'il ne pouvait 
tenir une plume, ou encore il ne pardonnait pas & 
sa fille la faute qu’elle avait commise. Il ne signa 
point. 

L’épouse, avec ses meubles meublans, et |’époux, 
bien qu’il promit un pauvre douaire, étaient & peu 
prés sans fortune. Mais Louise Mather-Flint s’en 
inquiéta peu. Qu’importait? Prés d’elle et grace 
& elle, son jeune époux travaillerait. C’était un 
faible. Elle len méprisait un peu. Mais, désormais 
séparé de la mauvaise compagnie ov il s’était plu 
sottement, il écrirait de beaux ouvrages, dont elle 
serait l’inspiratrice et la conseillére. Leur vie lui 
apparaissait comme une grande avenue qui s’allonge 
droite et sévére, et que ne coupe aucun chemin de 
traverse. A ce déréglé elle imposerait une régle, et 
a cet indépendant une discipline, sans quoi elle 
ne pouvait croire qu’on réussit A étre heureux. 
Rien ne serait plus simple, puisqu’il )’aimait. Car 
il Paimait. Elle en était sire, et ne s’en étonnait 
point. 

: * 
* * 


Aussi ne prit-elle aucun soin de ménager le 
passage entre la liberté totale dont jusqu’alors il 
avait joui, et la sujétion ou elle comptait le main- 
tenir. Elle ne comprit point la grande loi de con- 
cessions mutuelles et d’indulgences réciproques qui 
régit le mariage. Elle fit grise mine aux amis imper- 
tinents et légers qui venaient bavarder avec Rivarol. 
Temps perdu, celui de leurs interminables conver- 
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sations! Et s’ils l’emmenaient, ou s'il allait les 
rejoindre, elle s’indignait qu’il‘les préférat A elle. 

Tout d’abord, il supporta humblement ses re- 
proches. Au fond de son cceur, il lui donnait raison. 
Il savait bien que cette dideipadion ne le ménerait 
pas ala gloire, dont il révait. 

— Qui, c’est vrai, avouait-il. Il faut que vous 
me sauviez de ces gens-la. Ne me laissez pas aller 
avec eux, ou bien je suis perdu. 

Mais le lendemain, oublieux de ses résolutions, 
il retournait a la troupe brillante et sceptique dont 
il avait été si longtemps le coryphée. Elle s’enra- 
peait. Qu’étaient-ils, tous? Des gens sans vertu, 
‘sans honneur, et qui étaient fort mal instruits. Ce 
dernier point lui tenait & cceur. Claude-Francois 
lui-méme ne trouvait pas grace devant elle. Elle 
le trouvait mal élevé, grossier, ignorant. Et lw 
la trouvait insupportable. Elle eit voulu séparer 
son mari de tous ceux qu’il avait connus avant elle, 
et de son frére méme. ; 

Ce ne fut pas tout. Elle devint jalouse. La jalousie 
est, en toute occasion, difficilement supportable. 
Mais une femme vaniteuse la pousse au dela de ce 
que peut endurer l’homme le plus doux. Louise 
fit des scénes. Si son intelligence n’avait été pure- 
ment scolaire, clle aurait compris que la violence 
éloigne & tout jamais un homme comme celui-la, 
et qu'il est vite excédé des cris et des querelles. 
Quelques larmes eussent eu plus d’effet que les 
invectives. Car il était superficiellement sensible, 
s'apitoyait aisément, et ceux qui le croyaient mé- 
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chant ne savaient pas reconnaitre qu "il ne dianit 
tant de mots cruels que parce qu'il les trouvait 
dréles, et sans avoir médité de faire souffrir. En 
vérité il n’était ni bon ni méchant. Il était froid. 
Mais il était capable d’un attendrissement facile. 
I] edt fallu que Mme de Rivarol sit pleurer. 

Mais elle ett rougi de cette faiblesse. C’était une 
doctrinaire. Elle s’étonnait que le méme honneur 
qui interdit aux femmes de tromper leur mari 
ninterdit pas aussi aux maris de tromper leur 
femme. Une jalouse peut construire sur ce theme 
cent discours irrités, et faire mille réflexions qui 
assombrissent ses yeux, crispent son visage et 
brouillent son teint. Et Rivarol ne tarda point a 
regretter sa bonne vie libre de naguére, les amies 
élégantes et.faciles qui ne lui demandaient pas plus 
qu'il ne pouvait donner, les journées insouciantes 
dont nul ne contrélait l'emploi, la gaieté enfin, et 
les divertissements. Suivant sa coutume, c’est a 
lui-méme qu’il se confia. Il écrivit ; 

« Ce ne sont pas les peines d’un état qui nous 
dégoiitent, mais les plaisirs d’un autre. » 

Cette réflexion tomba dans un des petits sacs 
et bienté6t, comme Louise devenait chaque jour 
plus acariadtre, trouvait les amis de moins en moins 
supportables, et s’obstinait A réclamer une exis- 
tence bourgeoise et réguliére, comme sa jalousie 
grandissait avec les disgraces de la grossesse, le 
« trésor » s’enrichit de trois nouvelles confidences 
qui commengaient, & ressembler & des impréca- 
tions ; 
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« Un jour, je m’avisai de médire de l’amour. Il 


_m’envoya l’hymen pour se venger. Depuis, je n’ai 


vécu que de regrets. » 

« Le ciel vous préserve de amour d’une set 
glaise! » 

« Je ne suis ni Jupiter, ni Socrate, et j’ai trouvé 
dans ma maison Junon et Xantippe. » 

Tl en vint a s’emporter, lui qui aimait tant rire, 
et Louise n’y reconnut point un signe menacant. 


Elle trouva seulement qu’il déraisonnait, et en 
_ reporta la faute sur ses « méprisables » amis. I] est 


vrai que ceux-ci n’avaient’ garde d’éteindre la 
discorde. Ils rendaient 4 Mme de Rivarol les sen- 
timents qu’elle avait pour eux, et ne manquaient 


‘point de donner raison au‘mari révolté. Ils l’ap- 


plaudissaient de secouer la génante tutelle de Ju- 
non, et de fuir les aigres propos de Xantippe. Il 
était sir, quoi qu’il dit ou fit contre elle, d’avoir 
leur approbation. Quelques mois a peine s’étaient 
passés, et déja il vivait plus souvent avec eux 
qu’avec elle. 

Pauvre Anglaise qui avait pensé construire un 


home! 


° ° ° ° ° ° r ° ° “e ° e ° e 


L’enfant vint au monde, of id Pappelérent 
Raphaél. 


Penchés ensemble sur son berceau, ce pére et 


cette mére si dissemblables se donneraient-ils le 


baiser de réconciliation et oublieraient-ils leurs 
désaccords? La grace balbutiante d’un petit étre 


accomplit ordinairement ce miracle, au moins pour 
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un temps. Mais Rivarol, méme en ce moment ot 
Vinstinct revét la noblesse de la piété et la grandeur 
du dévouement, demeura tout esprit. Regardant son 
fils, il ne ressentit que la curiosité que peut inspirer 
un phénoméne de la nature, et il prit une note: 

« L’enfant qui tette n’est qu’un organe, tel qu'un 
vaisseau lacté qui pompe le chyle. » 

L’amour paternel ne troubla point sa belle téte 
froide, et il ne songea pas & demeurer au logis pour 
guetter le premier sourire de son enfant. L’épouse 
lavait trop lassé pour que la mére pdt la faire 
oublier. Elle-méme, au reste, ne luttait plus que 
par orgueil, Lorsqu’un beau jour il la quitta déci- 
dément, il ne fit que traduire matériellement une 
séparation qui était compléte dans leur cceur. 

Tl partit, retourna librement & son cher Caveau, 
oti d’ailleurs on commengait a tenir des propos fort 
sérieux. Les espions que le surintendant de la police 
y entretenait périssaient d’ennui en écoutant les 
graves dissertations des buveurs. Et Rivarol sou- 
tenait sans preuve que M. Suard, du Mercure et 
de |’ Académie, avait été envoyé pour les remplacer. 
I] n’aimait pas M. Suard. Il n’aimait pas non plus 
Garat, un autre collaborateur du journal de 
Panckoucke. Il ne tarda pas a se brouiller avec 
eux. A peine avait-il donné une quinzaine d’ar: 
ticles qu'il y renongait. Ainsi rompait-il deux escla. 
vages, celui du travail et celui du mariage, qu’i 
n’avait guére pu supporter plus d’un an. Libéré 
il retrouva toute sa gaieté, et bientét donna ut 
éclat de rire & tout Paris, 


IX 


RIVAROL ET DELILLE 


L’abbé Delille était alors dans toute la splendeur 
_d’une réputation que notre temps a quelque peine — 
a comprendre. Pour avoir seulement traduit en 
vers les Géorgiques, ce petit professeur de troisiéme 
avait été, a trente-six ans, nommé membre de 
Académie francaise, et encore l’eit-il été deux 
- années plus tét, si Louis XV n’avait refréné l’en- 
thousiasme de la compagnie, et sagement observé 
que le candidat était bien jeune pour entrer en un 
lieu ot Voltaire n’avait été admis qu’a cinquante- 
cing ans. On avait généralement trouvé le monarque 
bien sévére. « Trop jeune! s’était écrié un prélat 
qui protégeait Delille, trop jeune! Il a deux mille 
ans, l’dge de Virgile! » Et l’on avait applaudi a ce 
mot heureux. 

Le comte d’Artois n’avait cru pouvoir moins 
faire pour la poésie que de donner une abbaye au 
poéte. Celui-ci occupait maintenant la chaire de 
poésie latine au Collége de France, ot les savants 
et les femmes, les littérateurs et les gens du monde 
accouraient pour l’entendre. I] lisait de maniére 
4 les ravir, et ils le surnommaient le dupeur doreilles, 
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On attendait avec impatience sa seconde ceuvre, 
dont a l’avance on disait merveille. Depuis plu- 
sieurs années, il en promenait des fragments dans 
les salons et les déclamait avec tant de charme 
qu’on ne pouvait douter qu’un chef-d’ceuvre allait 
naitre. L’auteur y célébrait la beauté des ombrages 
et le repos des champs. Pour avoir si longtemps 
fréquenté Virgile, il était devenu lui-méme un 
nouveau Virgile, le Virgile frangais. Déja Garat, 
Suard et La Harpe préparaient leurs hyperboles, 
et le Mercure, annoncant que louvrage venait de 
sortir des presses, écrivit : « Aprés. avoir traduit 
les Géorgiques avec toute la fidélité et Pélégance 
possibles, M. l’abbé de Lille aspire a les égaler dans 
un ouvrage original, et bientét nous pourrons dire : 
Et nous aussi nous avons un Virgile. » 

Rivarol, nourri dans le respect et Vadmicnsball 
des lettres anciennes, ne put lire ce mot sans bondir. 
Lorsque quelque chose Vindignait, sa colére lui 
donnait de la facilité, et aprés tout il était ce que 
nous appellerions un polémiste. En quelques heures 
il eut écrit dix pages, ot il donnait lavis d’um 
homme de gotit sur le Poéme des jardins. 

Il avait naturellement choisi la forme épisto- 
laire, car elle convient merveilleusement a la 
paresse, en fournissant des transitions faciles, et 
permet au causeur de garder le ton de la conver- 
sation. C’était donc le comte de *** qui répondait 
au président de ***, lequel demandait l’avis d’un 
Parisien sur le poethe. Et le comte de *** disait. 
ce que la postérité a depuis ce temps répété mille 
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fois, que le poéme était fatigant et froid, ne « mar- 
chait » pas, et que l’auteur, toujours préoceupé de 
faire un sort 4 chacun de ses vers, n’avait pas songé 
a la fortune de l’ouvrage tout entier; que toutes 
les idées avaient été pillées & des sources étrangéres, 
et que le style seul pouvait étre revendiqué par 
labbé, mais que ce style méme lassait |’attention ; 
qu’on trouvait beaucoup de vers secs et mal faits, 
des constructions vicieuses, des affectations, des 
répétitions et des transitions malheureuses. 

Il est fort probable qu’un grand nombre de con- 
temporains pensaient comme le comte de ***, car 
ces quelques pages eurent un succés prodigieux. 
Enfin, pour une fois, on trouvait un eritique capable 
de dire tout haut ce que tant de gens pensaient tout 
bas. On demanda le nom de cet auteur que la répu- 
tation la mieux établie n’abusait ni ne dupait. On 
apprit que'c’était le comte de Barruel, le cousin de 
Rivarol. Mais on ne s’y trompa pas longtemps. Ce 
plat auteur n’était pas capable d’écrire de la sorte. 
C’était, & n’en pas douter, Rivarol lui-méme qui, 
s’étant diverti & écrire, avait laissé signer son cou- 
sin. Par nonchalance, certes, peut-étre par prudence 
aussi. Car il était imprudent, & cette époque, de dé- 
nigrer un auteur en vogue. I] arrivait que la victime 
se plaignit A l’autorité, et fit mettre son Aristarque 
4 la Bastille. Voltaire et Beaumarchais, ces deux 
ésprits si amoureux de liberté, avaient  parfois 
demandé qu’on les délivrat ainsi de l’importunité 
d’un critique. Et Rivarol n’aimait pas les punitions. 
- Ce fut done le comte de Barruel qui s’y exposa. 
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Mais on ne le mit point a la Bastille, et il ne regut 
guére que des félicitations. M. de Buffon lui-méme, 
de sa tour de Montbard, lui écrivit : , 

« J’ai regu, monsieur le comte, et j’ai fait lire en 
bonne compagnie, quoique en province, votre Lettre 
sur le poéme des Jardins. Nous autres, habitants de 
la campagne, qui ne nous piquons pas d’étre poétes, 
Vavons jugé comme vous pour le fond, et nous 
avons admiré votre maniére d’analyser la forme. 

« Cette critique est non seulement de trés bon 
godt mais d’un excellent sens; et si vous ne savez 
pas faire encore des vers mieux 7 M. _— 
votre prose vaut mille fois ses vers... 

Ce n’était point la vains seman ca car, 
quelques jours aprés, Buffon, écrivant a sa grande 
amie Mme Necker, disait encore : 

_« Connaissez-vous, ma trop indulgente amie, une 
assez bonne et plaisante critique du poéme des 
Jardins, par le comte de Barruel? Je n’y trouve 
qu’une méprise, c’est qu'il met Saint-Lambert 
fort au-dessus de l’abbé Delille et de Roucher, 
tandis que tous trois me paraissent étre de niveau. 
Je ne suis pas poéte, ni n’ai voulu l’étre, mais 
j'aime la belle poésie; j’habite la campagne, j’ai 
des jardins, je connais les saisons et j’ai vécu bien 
des mois; j'ai done voulu lire quelques chants de 
ces poémes si vantés des Saisons, des Mois et des 
Jardins. Eh bien! ma discréte amie, ils m’ont 
ennuyé, méme déplu jusqu’au dégoft, et j’ai dit 
dans ma mauvaise humeur : « Saint-Lambert, au 
« Parnasse, n’est qu'une froide grenouille, Delille 
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«un. hanneton et Roucher un oiseau de nuit. » 

L’abbé Delille fut ulcéré de la critique de Rivarol, 
mais il ne se plaignit pas. Malheureusement, il 
voulut tirer gloire de sa mansuétude, et s’en vanta 
en pleine Académie. -Aussitét Rivarol s’échauffa. 
Barruel venait de lui apporter une vingtaine de 
vers ow il faisait dialoguer un chou et un navet sur 
le poéme des Jardins. Il s’empara de cette bouffon- 
nerie, la développa, et en fit la plus cuisante satire. 

Pourquoi, demandait le chou & Delille, pourquoi 
n’as-tu pas parlé des jardins potagers? 


D’ou vient que ton esprit et ton cceeur en défaut 
Des jardins potagers ne dirent pas un mot? 
Enfant dénaturé, si tu rougis de moi, 

Vois tous les choux d’Auvergne élevés contre toi. 
Songe 4 tous mes bienfaits, délicat petit-maitre, 
Ma feuille t’a nourri, mon ombre t’a vu naitre. 


Le navet essayait de calmer l’indignation du chou: 


Je permets qu’aux boudoirs, sur les genoux des belles, 
Quand ses vers pomponnés enchantent les ruelles, 

Un élégant abbé rougisse un peu de nous.., 

Son style citadin peint en beau les campagnes, 

Sur un papier chinois il a vu les montagnes, 

La mer a Opéra, les foréts 4 Long-Champs. 

Irait-il, descendu de ces hauteurs sublimes, 

De vingt noms roturiers déshonorer ses rimes? 


Alors le chou prédisait la chute du poéte en un 
vers qui fut bientét dans toutes les bouches : 


Sa gloire passera, les navets resteront. 
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On avait vendu sept éditions des Jardins. On 
en vendit trente du Chou et du Navet. Une gravure 
méme circula, qui représentait l’abbé en contem- 
plation devant un plat de choux et de navets. En - 
légende : Ma gloire passera, les navets resteront. 
Delille eut l’adresse d’en rire. I] colporta lui-méme 
cette drélerie. Cet Auvergnat ne manquait pas 

d’esprit, et il était bon enfant. 
_ Rivarol, néanmoins, avait été bien imprudent. 
Tous les médiocres se sentent menacés dés qu’un 
critique indépendant démasque une fausse gloire. 
Quoi! un petit gazetier s’attaquer au Virgile fran- 
cais! Et la foule qui applaudit! C’est une injure 
impardonnable. Jusqu’alors on avait négligé des 
bons mots qui ne dépassaient pas un petit cercle. 

Mais maintenant tous les yeux étaient fixés sur 
Vimpertinent. 

Or, quelques mois & peine avaient passé que les 
rieurs changérent de camp. 


X 


LE PREMIER PRIX MONTYON . Us 


~Depuis deux ans que le volage l’avait quittée, 
Mme de Rivarol menait une existence difficile. Tl 
lui avait promis un douaire. Mais, des cinquante 
écus que lui donnait Panckoucke, il ne pouvait 
distraire grand’chose, et encore oubliait-il le plus 
souvent. Non qu'il fit méchant, mais il était 
pauvre et négligent. Il n’eit pas refusé l’auméne 
4 un miséreux sur la route, et il lui arrivait méme de 
secourir un de ceux qu’il détestait le plus au monde, 
les mauvais auteurs, quitte 4 le souffleter ensuite 
d’un sarcasme, s’il continuait d’écrire. Mais le peu 
d’argent qu’il avait glissait entre ses doigts. Un 
douaire! Comment payer un douaire? Et faut-il 
étre géné toute sa vie parce que, pendant un an, 
on a subi une femme acariatre et jalouse? 

Et, en riant, les ennemis de Rivarol purent 
- raconter de méchantes histoires. A les entendre, 
la comtesse était venue faire grand tapage chez 
son époux, réclamant sa pension, et du linge et 
des draps. Le fait est que la géne l’assiégeait. Elle 
ne savait pas, comme ce Méridional insouciant, 
vivre sans argent, au jour le jour. Et ce n’était 
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pas elle qu’on efit invitée & diner pour le plaisir 
de écouter. 

Elle tacha d’emprunter. Mais on ne préte guére 
& une femme abandonnée. Alors elle mendia, pour 
elle et le petit étre dont elle avait la charge. Elle 
accablait de lettres suppliantes M. de Beaumarchais, 
connu de tous les gens de lettres et de quelques 
gentilshommes pour sa facilité a obliger. De temps 
en temps il lui envoyait quelques écus, et recevait 
en retour des remerciements éperdus et dénués de 
toute simplicité : 

« Je cherchais un homme et jav trouvé un dieu. 
Je me bornerai a dire comme Peériclés.; Ah! mon 
fils, nous -périssions, st nous n’étions péris! Ma 
jolie petite créature n’est pas encore en état de me 
comprendre. Permettez ad la tendresse maternelle de 
vous le présenter un de ces jours, qu il vous tende ses 
jolies petites mains comme 4 son dieu et & son sau- 
veur! » 

Mais elle n’était qu’une des innombrables qué- 
mandeuses qui accablaient Beaumarchais de leurs 
sollicitations. Et, si généreux qu'il fat, les secours 
qu'elle en obtenait ne lui apportaient qu’un soula- 
gement passager. On ne sait dans quel dénuement 
elle fit tombée, si sa servante ne l’avait prise en 
pitié. Cette simple femme épuisa sa pauvre bourse 
a acheter du pain. Et lorsque & son tour elle n’eut 
plus un hard, elle emprunta 4 de petites gens 
comme elle, puis se loua comme garde-malade afin. 
de faire subsister sa maitresse. Un dévouement 
si rare fut bientét célébre dans le quartier, et le 
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bruit en vint aux oreilles d’un jeune homme de 
lettres, M. Louvet, qui n’était pas alors aussi connu 
qu’il le devint plus tard par son Faublas et ses 
malheurs, et n’avait mis encore que quelques. aunt 
fugitives dans les Almanachs. 

M. Louvet, au récit qu’ on lui fit, s’émut et 
songea. Justement, un « citoyen anonyme » venait 
de fonder un prix destiné & récompenser le plus 
bel acte de vertu que |’Académie frangaise pourrait 
découvrir chaque année. Le bruit courait que ce 
citoyen anonyme n’était autre que le baron de 
Montyon, chancelier du comte d’Artois. Quoi qu’il 
en fat, Académie, dans sa séance publique, a la 
‘Saint-Louis prochaine, décernerait, suivant les 
intentions du donateur, 4 080 livres en argent et 
une médaille de cing livres & une personne qui se 
serait signalée par son abnégation et sa bonté. 

Il parut & M. Louvet que cette récompense ne 
pouvait étre mieux attribuée qu’A la servante de 
Mme de Rivarol. Et s'il se méla & son projet cha- 
ritable l’arriére-pensée moins pure d’humilier le 
beau fils sarcastique qui blessait de ses dédains la 
troupe des petits auteurs, il n’en laissa rien paraitre. 
A en croire les esprits chagrins, quelque alliage 
toujours altére les beaux sentiments des hommes. 
Le fait est que M. Louvet prit sa plume, et d’un 
style ému narra dans un mémoire les sacrifices que, 
depuis deux ans, s’imposait la dame Lespagnier, 
Marguerite-Marie, pour soigner et faire vivre une 
femme délaissée. Il fit tenir ce mémoire a |’ Aca- 
démie, qui, tout d’une voix, déclara que la vertu 
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de la dame Lespagnier lui paraissait, en cette 
année 1783, supérieure & toute autre, et décida 
de la couronner le jour de la Saint-Louis. Pour tout 
dire, il se rencontra ici encore des malicieux pour 
insinuer que l’abbé Delille n’avait pas été faché de 
répondre chrétiennement a l’apostrophe du Chou : 


Ma feuille t’a nourri, mon ombre t’a vu naitre... 


Mais ceux qui le crurent trouvérent la riposte 
Ppiquante, et chacun attendit avec impatience la 
séance ot l’on pourrait applaudir a la charité tout 
en souriant a4 la vengeance. 

Cependant, Rivarol, prévenu de ce qui se pré- 
parait, s’efforcait de parer ce coup funeste. I] nia. 
Qu’eit-il pu faire d’autre? [l revint vers sa femme 
et il nia. A l’entendre, Mme de Rivarol ne s’était 
jamais trouvée dans une telle misére que Margue- 
rite Lespagnier eit été contrainte de se dépouiller 
pour la nourrir. Les Quarante allaient se laisser 
abuser par des récits mensongers. S’ils ne se ravi- 
salient pas, il protesterait publiquement, et prou- 
verait que leur religion avait été surprise. 

Mais ni ses plaintes ni ses menaces ne troublérent 
Académie. Il pouvait discuter, et élever des chi- 
canes sur les circonstances. Mais un fait demeurait, 
qui dominait tout : pendant qu'il courait les salons, 
et montrait & tout venant un visage avantageux, 
sa femme et son enfant en étaient réduits au secours 
d’autrui. Quoi qu’il pit dire, son réle et son attitude 
n’attiraient point la sympathie. On trouvait, en 
outre, peu élégant, qu’il tentat d’enlever a une 
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pauvre servante une récompense qui eit été méritée 
méme par un dévouement moins complet. Tout ce 
qu’accorda la compagnie, fut de ne point nommer 
Mme de Rivarol, lorsque le directeur louerait sa 
servante. Au reste, léloge devait étre bref. M. de 
Montyon avait spécifié qu’il ne durerait pas au 
dela d’un demi-quart d’heure. Car ce gentilhomme 
connaissait notre misérable nature, qui trouve on 
ne sait quelle fadeur au récit des belles actions. 

Et le jour de la Saint-Louis arriva. M. larche- 
véque d’Aix occupait le fauteuil de directeur. Il 
se leva, et fit connaitre 4 l’assemblée que plusieurs 
actes de charité et de désintéressement avaient par- 
tagé l’attention de |’ Académie. Il en cita quelques- 
uns, Mais ce n’était que pour mieux faire valoir 
celui qui avait obtenu la préférence. Et il célébra 
le généreux dévouement de la dame Lespagnier, 
qui « avait sacrifié a la personne confiée & ses soins 
non seulement tout ce qu’elle possédait, mais encore 
tout ce que son crédit' avait pu lui procurer ie 
dant l’espace de deux ans. » 

La’ foule sensible qui emplissait les galeries 
apprécia & sa valeur ce trait. d’un attachement si 
rare et si digne d’admiration. Elle applaudit vive- 
ment lorsque la dame Lespagnier elle-méme s’en 
vint modestement recevoir la médaille, en atten- 
dant les bonnes espéces.du baron de Montyon, qui 
lui seraient remises aprés la cérémonie. Si l’ombre 
d’un sourire erra A ce moment autour ou visage 
de Pabbé Delille, mul ne Vapercut. . 

« On'a eu la diserétion, écrivit Grimm & ses cor- 
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respondants couronnés, de ne pas nommer |’objet 
des charités de la garde-malade. On a bien compté 
que la malignité du public ne l’ignorerait pas 
longtemps. » 

Tout Paris le sut en effet, et Rivarol songea & se 
défendre en publiant des explications, comme il 
l’avait dit. Il composa un mémoire. Mais, a la 
réflexion, il ne le publia point. C’edit été attiser 
un feu qui devait vite s’éteindre, si on laissait la 
frivolité parisienne le recouvrir de ses cendres. 
Mais, pour la premiére fois, il découvrit qu’il était 
généralement détesté. On lui avait rendu en un 
seul coup de poignard ses mille coups d’épingle. 
Et il avait suffi, en somme, d’un de ces poétes 
d’almanach qu'il méprisait si fort. Aucun ami 
n’avait su le défendre. Dans les petits sacs tom- 
bérent des réflexions améres ; 


« Sur vingt personnes qui parlent de nous, dix- 
neuf en disent du mal, et la vingtiéme, qui en dit 
du bien, le dit mal. » 


« Que faire entre des malveillants qui disent 
étourdiment le mal dont ils ne sont pas sirs, et 
des amis qui taisent prudemment le bien qu’ils 
savent? » 


Et ceci, ot une grandiloquence insolite et un 
peu ridicule montre le trouble du penseur : 


« Enfermé dans ma paresse, je voyais croitre 
autour de moi ma réputation de méchant, sans 
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qu’il’m’en cofitat d’autres crimes que quelques 
gaietés, et je me disais : les Néron et les Caligula 
commettaient bien des crimes pour se faire craindre 
et hair, tandis qu’avec quelques plaisanteries ils 
auraient: passé pour des monstres. » 


Puis, enfin, une régle de conduite : 


« Le mépris doit étre le plus mystérieux de nos 
sentiments, » 


Oui. Mais il s’en avisait bien tard. Ses mépris 
-avaient été éclatants, et maintenant il était facile 
de les lui rendre. Et J’on entend tel barbouilleur 
de papier, atteint par une fléche brillante, se redres- 
ser sous le trait : 

« Rivarol? Ce prétendu comte, qui laisse sa 
femme et son enfant mourir de faim? Je ne sais 
si j’écris mal, mais du moins suis-je un honnéte 
homme, qui ne fait pas nourrir les siens par une 
servante. Qu’il dise ce qu’il voudra. Je méprise A 
lavance tous ses propos. Qu’est-il, aprés tout? 
Un plaisantin de salon, et qui est sans meeurs. 
D’ailleurs, ok est son ceuvre, a lui qui juge de si 
haut? Des « extraits » dans le Mercure, et une fable 
‘satirique contre l’abbé Delille, voila les titres de 
gloire de ce critique intransigeant. II traduit Dante, 
dites-vous? Voila quatre ans qu'il en parle, en 
effet. Aura-t-il bient6ét achevé? Et pourrons-nous 
lire ce chef-d’euvre avant de mourir? En atten- 
dant, qu'il travaille, s'il le peut, et qu’il renonce 
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& juger les autres, que sa vie dégoite, et que son 
talent ne peut séduire, puisquil ne le montre 
pas!» 

Le barbouilleur qui eat parlé ainsi ne savait pas 
que Rivarol venait de s’écrire & lui-méme : 

« C’est un grand avantage de n’avoir rien fait, 
mais il ne faut pas en abuser. » 


XI 


TROIS MOIS DE TRAVAIL 


A da lueur du scandale, il avait pu s’examiner, 
et mesurer la distance qui séparait son vrai per- 
sonnage de celui qu’il jouait sur la scéne de Paris. 

Qu’était-il réellement? 

Trop intelligent pour étre vaniteux, il savait 
pourtant ce qu’il valait. Sans fausse modestie, il 
ge reconnaissait un esprit lucide et pénétrant, un 
gott excellent et incorruptible, une pensée hardie, 
Vamour des idées et le don de |’expression. Il en 
efit remercié Dieu, s'il avait su prier. 

Mais, ses talents, il était forcé de s’avouer qu’il 
les avait jusque-la dépensés en petite monnaie, 
et roulés en papillotes pour les soupeurs frivoles et 
les jolies soupeuses. Il n’avait tiré de son génie que 
de la gouaille et de la nargue, et, payé par un sou- 
rire ou un battement de mains, s’était satisfait a 
bon compte de petits succés remportés chaque soir 
et évanouis avec le matin. L’ceuvre qu'il avait 
extraite d’un cerveau si bien construit, c’était une 
douzaine d’articles de journaux, une petite fable 
satirique, et des mots, des mots, des mots, tous 
envolés ! 
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Aprés quatre ans il n’avait méme pas tenu la 
gageure qu'il avait acceptée de Voltaire. La tra- 
duction inachevée de Dante dormait dans la pous- 
siére d’un tiroir. Il en prenait parfois quelques 
feuillets pour les lire & des amis, et remettait a 
plus tard le soin de la parfaire. Quelques jours 
eussent suffi. Il n’avait pas su les trouver encore. 
Les petits sacs n’étaient gonflés que de réflexions 
décousues. Ou était le temps que d’Alembert lui 
promettait l’Académie? Ce n’était pas lui qu’on 
venait, d’y applaudir, mais, par sa faute, une 
humble femme qui, pour toujours désormais, lui 
en barrerait la route? Il en était réduit a se féliciter 
que son nom n’y eit pas été prononcé et qu’on se 
fat contenté de le chuchoter & la sortie. Les Qua- 
rante eussent hésité a blesser un écrivain notable, 
et auteur de quelque ouvrage considéré... Mais ils 
n’avaient vu en lui que le bouffon insolent des 
cafés et des salons. 

Il avait été jusqu’ici un peu suspect ; maintenant 
il devenait nettement méprisable. Tous les roquets 
qu’il avait chassés du pied revenaient en aboyant. 
Il n’avait qu’un moyen de s’en défaire. C’était, 
pour un temps, de cacher ses dédains, de travailler, 
de publier des ouvrages ot il manifesterait la qua- 
Aité de son esprit, de se classer comme écrivain, et 
d’opposer ala médisance, sinon la gloire encore, 
du moins une renommée littéraire. 

Sans retard, il fallait écrire. C’était une rude 
peine. Car il dédaignait cette verve facile qui aurait 
fait de lui, s'il Peat voulu, le premier journalist 
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de son temps. Ce prestigieux improvisateur n’atta- 
chait de prix qu’é une cuvre longuement pensée. 
C’était l’une des raisons de son indolence ordinaire. 
Visant a la perfection, il s’effrayait des obstacles 
qu'il devrait surmonter pour l’atteindre. Il se 
sentait d’ailleurs assez malhabile & composer un 
ouvrage étendu. Quand il jetait péle-méle des maté- 
riaux dans ses petits sacs, il espérait le moment 
miraculeux ou ils se rangeraient d’eux-mémes, et 
s ordonneraient en édifice. Au fond de sa paresse, 
il y avait quelque impuissance. 

Néanmoins, il fallait écrire et obtenir & tout prix 
les suffrages du public. Une premiére occasion se 
présenta incontinent. 

Le surlendemain du jour ow |’Académie avait 
porté @ Rivarol ce coup facheux, tout Paris courut 
au Champ-de-Mars, ot les ingénieurs Charles et 
Robert devaient répéter une expérience que 
M. Montgolfier avait réussie quelques semaines 
auparavant a Annonay. Un ballon gonflé de gaz 
devait les emporter dans les airs. 

Rivarol ne manqua point d’aller assister au spec- 
tacle. Il vit le globe s’enlever, nota l’enthousiasme 
des spectateurs, et songea que Voltaire n’aurait 
pas laissé passer pareil événement sans y consacrer 
quelques pages. Ce grand homme avait su attacher 
son nom Aa toutes les découvertes de son temps. 
L’exemple était bon a suivre. I] fallait que le pre- 
mier écrit qui paraitrait sur les globes aérostatiques 
fat sorti de la plume du comte de Rivarol. Et, 
rapidement, il composa une seconde Lettre au 
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Président. Elle était pleine de verve et d’esprit. 
D’une plume légére, il décrivait l’expérience, et, 
en souriant, notait l’état de fiévre ot elle avait mis 
Paris. Il en profita pour célébrer un autre inventeur, 
Yabbé Mical, qui avait construit des tétes d’airain 
qui parlaient. Elles disaient des phrases toutes 
faites mais pouvaient aussi prononcer les mots 
qu’un opérateur leur dictait en frappant sur un 
clavier. Rivarol vit. aussitét qu'il ne fallait point 
limiter limportance de cette découverte & celle 
d’un chef-d’ceuvre. mécanique, et que les tétes 
d’airain pouvaient avoir une utilité’ en conservant 
la prononciation. Comme les Allemands avaient 
trouvé limprimerie des caractéres, un Francais 
venait de trouver l’imprimerie des sons. Déja il 
imaginait toutes les bibliothéques pourvues de 
tétes d’airain qui les animeraient, et restitueraient 
a Poreille le langage qui n’était encore conservé 
que pour les yeux. Ainsi l’abbé Mical, si l’on en 
eit cru Rivarol, aurait été le précurseur de l’abbé 
Rousselot, et le premier laboratoire de’ phonétique 
efit été fondé. 

L’opuscule, mis en vente quelques jours aprés, 
eut moins de succés que la Lettre sur les jardins. 
On pensa que Rivarol avait été payé pour l’écrire 
par l’ingénieur Charles, et que c’était en somme un 
pamphlet contre Montgolfier. I] n’avait pas ‘su 
en effet se dispenser d’y introduire quelques mali- 
_ gnités contre le constructeur d’Annonay. Et sa 
réputation était présentement si mauvaise qu’on 
pouvait l’attaquer sans surprendre personne. 
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I] laissa dire. I] se tenait & son dessein de ménager. 
Et il envoya un exemplaire 4 Cubiéres lui-méme, 
qui pourtant était fort irrité contre lui, depuis que 
le Courrier de l Europe avait répété le mot qui le 
eomparait 4 un ciron en délire. Il l’envoya avec 
un mot poli jusqu’a la déférence : 


« Monsieur le chevalier, il n’y a que Vléclat 
extraordinaire qu’a eu l’expérience d’Annonay qui 
puisse justifier la liberté que je prends de vous 
envoyer cet opuscule. I] se ressent un peu trop de 
la précipitation que j’ai mise 4 Vécrire; mais, si 
le fruit n’est pas bon, c’est du moins unc primeur 
qui a la-propos du moment, et qui peut donner 
une idée légére des sensations, des propos, des 
démélés, des espérances folles qui ont été dans 
Paris la suite de lexpérience des globes. I] me 
fournit l’occasion de vous assurer du respect avec | 
lequel j’ai Vhonneur d’étre... » 


Cubiéres rangea soigneusement dans ses papiers 
la lettre qui montrait qu’un ciron peut recevoir des 
témoignages de respect. Il venait d’achever le 
onziéme ouvrage qui déja fit sorti de sa plume 
féconde, et il était occupé a préparer le douziéme. 


 Rivarol, assurément, ne songeait point a limiter. 


Mais son parti était pris de travailler désormais. 

Pour échapper aux distractions, il avait quitté 

Paris et ne savait rien de ce qui sy passait. Il 

ignora méme que l’abbé Mical, désespéré que le 

gouvernement ne vouldtypoint acquérir son inven- 
7 
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tion, avait, dans un moment de fureur indignée, 
brisé son. chef-d’ceuvre, et se trainait maintenant 
comme une ombre hébétée sous la douleur et le 
remords. 

Dans le calme, Rivarol écrivait. En quelques 
jours, il avait parachevé la traduction de Dante, 
et sans délai s’était mis 4 une autre tache qui devait 
étre terminée en quelques semaines. En effet, 
Académie de Berlin avait mis au concours les 
questions suivantes : 


Qu est-ce qui a rendu la langue francaise universelle? 
Pourquoi meérite-t-elle cette prérogative? 
Est-il & présumer qu elle la conserve? 


Les réponses, sous forme de ‘mémoire, devaient 
étre parvenues a Berlin avant le 1° janvier. I 
n’avait plus un jour & perdre s'il voulait étre prét 
a temps. Or, il avait résolu de remporter le prix, et 
de faire réparer par une autre Académie le tort qué 
lui avait causé celle de Paris. 

L’homme qui écrivit alors ne fut pas celuk que 
Paris connaissait. C’était le Rivarol des méditations 
nocturnes, l’esprit grave et sérieux qui se cachait 
ordinairement sous les boutades et les malices. 
Pour la premiére fois, il se condamnait & mener sa 
pensée jusqu’au bout, et, s’étant tracé un plan, 
s’appliquait 4 n’en point dévier. Pénible contrainte ! 
Il fallait pourtant s’y soumettre. Sur les grandes 
feuilles de papier vergé, la « triste accoucheuse de 
lesprit » faisait son office. Quelqu’une de ces per- 
sonnes présomptueuses qui prétendent lire le carac- 
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tére sous les lignes de l’écriture eit di avouer que 
la forme méme des lettres, leur harmonieux ran- 
gement, l’élégance et la hardiesse des initiales, le 
dessin net et clair de tous les signes, l’ordre scru- 
puleux des accents et des points attestaient un 
parfait équilibre: de la pensée: Chaque page, avant 
d’étre lue, séduisait déja les yeux! 

Mais qui lisait devait étre:conquis par des beautés 
profondes. Un style élégant et limpide était ici 
mis au service d’une miraculeuse alliance de la 
raison avec la passion. Vainement l’auteur tachait 
de garder la froideur de l’analyste. De brefs éclairs 
d’éloquence traversaient souvent la sobre disser- 
tation. Et méme, quand il eut expliqué pourquoi 
les autres nations n’avaient pu imposer leur idiome 
4 Punivers, M. de Rivarol, a la vue de notre domi- 
nation intellectuelle, ne put retenir son enthou- 
siasme. Il chanta un hymne a la seule maitresse 
quwil pat aimer : la langue frangaise. y 

Ce furent quarante-quatre pages seulement, 
mais.vives et claires comme un torrent. Elles arri- 
vérent a Berlin avant le 1 janvier, comme il était 
ordonné, et M. Borelli, le secrétaire de |’ Académie, 
les recut. Il n’était plus que d’attendre le jugement 
pendant quelques mois. Rivarol rentra & Paris 
et attendit avec patience. Mis en godt par le tras 
vail, il révait d’un immense ouvrage, qui’ serait 
un dictionnaire de la langue frangaise. Il avait des 
doctrines grammaticales, et pensait étre seul a 
pouvoir fournir des régles précises sur certaines 
difficultés, comme le placement des épithétes avant 
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ou aprés le nom, et l’emploi de la particule ne. En 
outre, il n’oubliait pas que ce serait jouer un bon 
tour A l’Académie qui depuis vingt ans entassait 
indolemment des matériaux. 

Mais un dictionnaire ne se construit pas en 
quelques semaines, et Rivarol avait le droit de se 
reposer un peu. Il avait retrouvé son frére et ses 
amis, et décidément renoncait & vivre avec sa 
femme. Méme a la campagne, et quand elle ne 
pouvait: lui reprocher ni ses infidélités, ni ses fré- 
quentations, elle lui était insupportable. On racon- 
tait qu’un jour il ’avait emmenée a Fontainebleau 
et quils s’étaient installés avec Raphaél et une 
servante dans l’auberge de la dame Meunier. Mais, 
un beau jour, il partit pour Paris et ne revint pas. 
Elle courut 4 sa poursuite, et A son tour ne revint 
pas. L’enfant avec sa bonne restérent seuls chez 
la logeuse. qui n’était point payée. Et les ennemis 
de railler : « M. le comte met son enfant en gage. 
Albuquerque se contentait d’y mettre ses mous- 
taches, et l’Egyptien ses momies. » | 

Décidément, leur différend était trop profond 
pour s’effacer jamais. Louise, qui maintenant avait 
trente-quatre ans, finit par comprendre qu’elle ne 
retiendrait jamais ce mari trop jeune et trop beau. 
Elle le jugea d’un mot que personne ne put trouver 
faux. Elle dit : 

— Ila mis son esprit a la place de son cceur. 

Et elle ne se rappela plus a lui que par des de- 
mandes d’argent. 

Elle était pauvre. 
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Si, de la rupture définitive, quelqu’un se réjouit 


_ plus que le mari, ce fut Claude-Francois, qui jamais 


n’avait pu s’entendre avec son irritable belle-sceur. 
Elle reprochait 4 ce grand garcon de compromettre 


son ainé, et peut-étre n’avait-elle pas tort entiére- 


ment. Au voisinage d’un homme qui était tout 


esprit, on finissait par mépriser tout autre art que 
de parler et d’écrire. « Le chevalier » avait quitté 


la gendarmerie du roi et se mélait maintenant de 
prose et de vers. Déja il avait présenté un poéme 
al’ Académie, qui s’était bien gardée de le couronner, 
et il avait publié les Chartreux en vers francais et 
italiens. I] préparait un roman : Isman ou le fata- 
lisme. Rivarol, qui haissait si fort les mauvais 
auteurs, se trouvait obligé d’étre indulgent au 
moins pour celui-la. Mais ce n’était pas sans le 


railler. Un jour, Claude-Frangois arriva tout en- 


chanté. Il venait de lire une tragédie de sa facon 
& un auditeur complaisant, dont il dit le nom. 
Aussitét Rivarol leva les bras au ciel : 

— Ah! mon Dieu! s’écria-t-il, je vous avais dit 
que c’était un de nos amis. 

Mais Claude-Francois ne se facha point. Il trouva 
le mot si charmant qu'il le colporta lui-méme a 
travers Paris. Tout ce que disait son frére lui ins- 
pirait une admiration prodigieuse, et il s’enthousias- 
mait de ce qui aurait pu justement le blesser. Non 
qu’il fait patient. Tout au rebours, il était plus 
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querelleur que quiconque, hormis Champcenetz. 
Mais il aurait tiré flamberge contre le roi lui-méme 
avant que de faire 4 Antoine le plus petit reproche. 
S’il lui arrivait de montrer de lesprit, tout le monde 
pensait aussitét qu'il Pavait emprunté 4 son ainé. 
Celui-ci ne disait-il pas communément, en parlant 
de Claude-Frangois : 

— C’est une montre & répétition. Il sonne bien 
quand il me quitte, 

De méme il disait de Champcenetz : 7 

— C’est un gros garcon d’une gaieté insuppor- 
table, je le bourre d’esprit. 

Car il ne renongait pas a juger ceux qu il fréquen- 
tait le plus assidiment, et s'il les aimait c’était avec 
indulgence. En leur compagnie il ne faisait guére 
que s’écouter. C’était ce qui lui permettait de la” 
supporter. Il n’aimait pas la solitude. Un Barruel, 
un Champcenetz, un Claude-Frangois lui étaient, 
a nen pas douter, fort inférieurs. Mais il avait 
besoin de leur gaieté et de leur animation, qui le 
secouaient. Seul, il eit révé assez tristement. Ils 
Varrachaient & ses pensées, et formaient |’audi- 
toire indispensable pour qu’il pat parler. 

En outre, il était assuré, parmi ces compéres, 
de n’encourir jamais un blame. Il est. vrai que Paris 
avait oublié le scandale de |’Académie, et Rivarol 
pouvait se montrer sans risquer des mots déplai- 
sants. On le vit méme au Théatre-Francais, le jour 
d’avril ou fut enfin représenté le Mariage de Figaro. 
Et Beaumarchais, tout essoufflé, vint une minute 
s’asseoir auprés de lui. 


— Ouf!" dit-il, j'ai tant couru. aujourd’hui que 
jen ai les cuisses rompues. 

— Cest toujours cela! bi ea prestement 
Rivarol. 

Réponse qui fut aussitét dans toutes les bouches. 
Il n’aimait guére Beaumarchais. Il y avait entre 
eux une obscure histoire de journal américain. Et 
il suffisait qu’il le rencontrat dans une maison pour 
n’y plus remettre les pieds. Mais en outre, une 
piéce comme le Mariage ne pouvait manquer de 
déplaire 4 un homme si fortement épris de l’ordre 
classique, Il se révoltait de voir les Comédiens- 
Frangais s’abaisser jusqu’a jouer une piéce de bou- 
levards. Et il était imeapable de prendre plaisir 
a regarder Rosine et Almaviva. En habit rouge 
brodé d’or, M. de Rivarol, cravaté de dentelle, 
n’était pas un de ces petits-maitres qui applaudis- 
saient la piéce sans en apprécier la portée. La lévre 
moqueuse et l’ceil froid, il s’étonnait que le pouvoir 
supportat, sans la punir, tant d’insolence. Pour 
une fois il se trouvait d’accord avec M. Suard et 
M. La Harpe. Et il avait autant d’agacement que 
le seul esprit fin de la famille royale, Monsieur, 
comte de Provence, lequel était si mécontent qu'il 
faisait jeter dans la salle des satires anonymes. 


XII 


L AUBE DU SUCCES 


Cependant les semaines avaient passé, et M. Bo- 
relli, secrétaire de l’Académie de Berlin, avait 
dépouillé les envois. Il ne put manquer d’étre 
frappé par le bref mémoire qui l’emportait de si 
loin, par la pensée et la forme, sur les ouvrages du 
méme genre. Et il adressa a sa a ae un rap- 
port enthousiaste : 

« ...Son style est brillant. Ii a de la chaleur, de 
la ae et de la mollesse. Ses pensées sont aussi 
profondes que philosophiques, et tous ses tableaux, 
ot. on admire souvent l’énergique pinceau d’un 
Tacite, intéressent par le coloris, par la variété, 
et j’ose le dire encore, par la nouveauté. Cet écri- 
vain a, dans un degré supérieur, l’art d’attacher, 
d’entrainer ses lecteurs par ses raisonnements et 
son, éloquence... On voit bien qu'il s’est nourri de 
la lecture des maitres fameux de l’antiquité. En 
un mot, il est peu d’ouvrages académiques qu’on 
puisse comparer au sien, soit pour le fond des 
choses, soit pour le style... » 

Et VAcadémie partagea l’avis du rapporteur. 
Elle couronna Rivarol. Toutefois, comme la tra- 
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. dition est puissante, et qu’il y a quelque scandale 
a récompenser un ouvrage d’une forme trop nou- 
velle, elle donna une partie du prix A Jean-Chris- 
tophe Schwab, professeur de philosophie A I’ Aca- 
démie Caroline, de Stuttgart, qui avait envoyé un 
sage et épais traité. Mais personne ne s’y trompa 
en Europe. Le triomphateur était Rivarol. Les 
savants de tous les pays lui écrivirent pour le com- 
plimenter, et plusieurs souverains. Le roi de Prusse, 
« le Salomon du Nord », lui envoya personnelle- 
ment ses félicitations. On se réjouit méme & Ver- 
sailles : « Comme il est bien Francais! disait Mon- 
sieur, comme il nous fait bien valoir! » Son talent 
était désormais hors de conteste. Et peu lui impor- 
tait qu’on ne lui rendit pas une certaine estime qui 
nest due qu’a la dignité de la vie! La primauté 
qu'il souhaitait de tenir n’était autre que celle du 
talent. 

La gent littéraire, qui l’avait cru écrasé, ne fut 
pas satisfaite. Le premier qui laissa voir son irri- 
tation fut un certain M. de Sauseuil. Il venait jus-~ 
tement d’achever un grand ouvrage en huit volumes 
sur l’anatomie de la langue frangaise, et craignait 
que le succés de Rivarol ne nuisit a cette publica- 
tion. Il fit distribuer cinquante mille prospectus, 
ot il assurait que le Discours avait besoin d’étre 
traduit en francais, qu'il était facheux qu’on ne 
Veit point écrit dans l’idiome dont il traitait, et 
qu’on attendait qu’une plume savante en fit une 
traduction digne de son auteur. Rivarol, dans une 
lettre au Journal de Paris, le corrigea vertement. 
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Il ne répondit pas au successeur de Fréron, a 
Vabbé Royou, qui, dans L Année littéraire, lui avait 
reproché un ton trop marqué de « philosophie », 
Les suffrages qui lui venaient de toutes parts 
suffisaient & le contenter. Les esprits impartiaux 
étaient d’accord pour le louer, et Grimm lui-méme, 
qui n’avait point pour lui une complaisance par- 
ticuliére, écrivit': « Depuis longtemps nous n’avons 
rien lu qui nous ait paru plus digne d’étre remar- 
qué. A quelques idées, & quelques tournures prés, 
que l’ambition de paraitre neuf et original a pu 
seule faire hasarder & l’auteur, nous connaissons 
peu d’ouvrages de ce genre tout a la fois plus fine- 
ment pensés, plus ingénieusement écrits. » 

Mais le Mercure se taisait. Garat, qui y était 
chargé du compte rendu des ouvrages nouveaux, 
détestait Rivarol. Non seulement il se rappelait 
avec amertume certains mots anciens dont Rivarol 
Vavait blessé : Il y a des gens qui sont toujours prés 
d’ éternuer;,Garat est toujours prés d’avoir de [esprit 
et du bon sens. Ou bien : Certains auteurs ont une 
mergeilleuse fécondité; Garat a une malheureuse 
fécondité. Mais surtout il venait de lire un court 
Dialogue entre Voltaire et Fontenelle, qui n’était 
pas signé, mais ot tout Paris avait sur-le-champ 
reconnu la verve du critique de l’abbé Delille. 

En effet, Rivarol, ayant appris que Garat pré- 
sentait a l’Académie un Eloge de Fontenelle qui 
serait inévitablement couronné; s’était diverti a 
composer un Dialogue des Morts a la maniére clas- 
sique. Fontenelle, La Motte et Voltaire, se rencon- 
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trant sous les myrtes élyséens, y échangeaient des 
propos sur leur gloire. Voltaire racontait la récep- 
tion derniére qui lui avait été faite a |’ Académie et 
raillait malignement : 

. « Tout était en régle, mon cher Fontpuplle, 
et tout alla dans l’ordre accoutumé ; l Académie 
parla, on lut des Eloges, tout le monde fut loué 
et chacun parut sortir avec plaisir; mais vous le 
dirai-je? Le siécle s’est affadi sur le sublime, on 
s’ennuie & l’Académie. » 

Sur quoi il faisait le procés de la vénérable com- 
pagnie, et Fontenelle lui objectait qu'elle avait du 
moins le mérite de veiller a la pureté du langage. 
Mais Voltaire-Rivarol répondait que c¢’était préci- 
sément la chose dont elle s’occupait le moins, 

— N’est-il pas étonnant, disait-il, qu’elle ne 
nous ait pas fait encore un bon dictionnaire? . 

— Vous ne comptez donc pour rien, ripostait 
Fontenelle, les éloges qu’elle donne pour prix chaque 
année? 

— Ah! ciel! s’écriait La Motte, de quoi parlez- 
vous la, Fontenelle? Vous raillez sans doute; le 
Léthé nous apporte chaque année un éloge acadé- 
mique; c’est un deuil général parmi les ombres 
quand, le moment approche... Celui que l Académie 
a choisi pour victime palit tout a coup; sa gloire 
et sa couronne, que le temps avait respectées, se 
flétrissent visiblement, Voyez, sous ces ombrages, 
Montausier, Suger?... Voyez dans quel état leurs 
panégyristes les ont mis; ces tétes illustres paraissent 
avoir passé deux fois par les ombres de la mort ; 
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et vous-méme, Fontenelle, malgré votre philoso- 
phie et votre amour pour tout ce qui vient de 
l’Académie, vous n’avez pu vous défendre d’une 
secréte horreur en voyant approcher votre tour. 
Vous savez A quelle main vous étes destiné... 

Or, Garat, qui allait faire l’éloge de Fontenelle 
avait déjA remporté le prix en faisant celui de 
M. Montausier et de Suger. Il se trouvait done 
désigné avec abondance. Et l’on devine que la 
satire, o1 Rivarol se vengeait & la fois de lui et des 
Quarante, lui avait été particuliérement amére. 
Aussi affectait-il d’ignorer le succés 'du Discours. 
Mais Rivarol avait de quoi s’en consoler. La tra- 
duction de l’Enfer allait paraitre, et assurer défi- 
nitivement sa renommée. 

Enfin elle voyait le jour. « Elle va étre jugée a 
la rigueur, » écrivit-il & un de ses amis. Elle fut en 
effet jugée & la rigueur. Le Mercure la trouva assez 
mauvaise pour en parler. M. Framery y découvrit 
de nombreuses infidélités, et encore ne les signala- 
t-il pas toutes. Le jeu était facile. Rivarol nes’était 
pas piqué de faire du mot 4 mot. Tout au contraire, 
relevant le défi de Voltaire, il n’avait cherché qu’a 
montrer quelle souplesse peut prendre la langue 
francaise sous la plume d’un écrivain qui en con- 
nait les ressources. Le style soutenu force aux 
inexactitudes, surtout lorsqu’on veut Vimposer a 
Dante. Et certes Rivarol avait senti les beautés et 
Yoriginalité de son modéle. Mais il avait songé A 
en restituer l’esprit plus que les mots. Les censeurs 
avaient donc la partie belle contre un traducteur 


se 
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si dédaigneux du mot 4 mot que rencontrant le vers 
fameux : « ...Et ce jour-la nous ne limes pas plus 
avant, » il le rendait ainsi: « et nous laissAmes 
échapper ce livre par qui nous fut révélé le mystére 
d’amour. » | ' 

Ils y mettaient cependant de la mauvaise foi, 
car Rivarol avait expliqué son dessein dans sa 
préface : « Les traductions, écrivait-il, éclairent 
les défauts et éteignent les beautés, mais on peut 
assurer qu’elles perfectionnent le langage. En effet la 
langue frangaise ne recevra toute sa perfection qu’en 
allant chez ses voisins pour y commercer et pour 
connaitre ses vraies richesses. Un idiome étranger 
proposant des tours de force 4 un habile traducteur, 
le tate pour ainsi dire en tous les sens : bientét il 
sait tout ce que peut ou ne peut pas sa langue; il 
épuise ses ressources, mais il augmente ses forces... » 

Aussi prit-il la peine de répondre aux critiques 
du Mercure. Et sa lettre laissait paraitre une irri- 
tation hautaine. Quelques jours avant il venait 
d’étre nommé membre de l’Académie de Berlin. 
D’un coup, il s’était définitivement classé. Son plan 
avait réussi. Il pouvait montrer son mépris aux 
barbouilleurs sans que le public s’en étonnat. Par 
surcroit, il se sentait fort des suffrages de élite. 
M. de Buffon venait de lui dire : « Ce n’est pas une 
traduction, c’est une suite de créations. » : 

Il écrivit donc : 


« On vient d’imprimer dans le Mercure de France 
que la traduction de l’Enfer de Dante n’était pas 
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fidéle. On a imprimé ailleurs que le discours sur 
Yuniversalité de la langue francaise n’était pas 
francais. Je dois, sans doute, beaucoup d’égard 
et de reconnaissance aux deux écrivains qui m’ont 
fait successivement l’honneur de me critiquer, mais 
je suis pourtant faché que l'un de mes critiques 
(M. de Sauseuil) ait cru devoir faire beaucoup de 
solécismes pour mieux prouver que je ne savais 
pas le francais, et’ que l’autre (M. Framery) ait 
si bien prouvé qu’il ne savait pas Vitalien, pour 
démontrer que je n’avais pas pu traduire Dante. 

-«,..Au liéu de relever les mots, peut-étre etit-il 
été plus agréable et plus utile d’examiner si celui 
qui avait fait Vhistoire didactique de la langue 
francaise avait connu les richesses poétiques de 
cette méme langue; s'il avait rajeunie par des 
expressions créées ; s'il avait eu a la fois du goit 
et de l’étrangeté dans le style, comme il en faut 
pour traduire [’ Enfer; s'il avait plus songé & rendre 
Vintention que l’expression d’un poéte qui est 
toujours vague, impropre ou bizarre, et avec qui 
Vextréme fidélité serait une infidélité extréme... 

« ... J’aurais pu opposer au jugement de M. Fra- 
mery celui de Diderot, qui n’était pas un contemp- 
teur du Dante, et celui de M. de Buffon. Ils ont 
pensé bien différemment de la traduction de 
CEnfer, et leur opinion eft balancé lautorité de 
M. Framery ; mais, en vérité, c'est trop parler d’une 
traduction. Les gens de lettres, pour qui surtout 
elle a été entreprise, la liront et la jugeront indé- 
pendamment de l’arrét du Mercure; et sans doute 
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qu’un journal qui n’a point encore parlé du dis- 
cours sur la langue ne pouvait étre favorable a la 
traduction du Dante. » 


Cette derniére pointe émut les gens du Mercure. 
I] paraissait en effet singulier qu’un journal qui se 
_ piquait d’étre un journal d’informations, eit négligé 
_jusqu’alors, & travers tant de louanges dithyram-— 
biques a des livres insignifiants, de parler d’un 
ouvrage qui avait fait tant de bruit, et dont le 
sujet seul offrait tant d’intérét aux Frangais. 
Panckoucke dut le sentir. Le samedi'suivant, Garat 
sortit du silence ot sa rancune se plaisait. 

Il prit un ton noble : 

« Nous taécherons de donner a M. de Rivarol 
exemple d’une impartialité et d’une justice qu'il 
ne s'est pas piqué d’avoir en jugeant les talents 
supérieurs. » | 

Ayant dit, il méla l’éloge et le blame en phrases 
alternées. Les amis de Rivarol s’en indignérent. 


L’un d’eux, le marquis de Ximénés, qui avait — 


- renoncé aux armes pour les lettres, et était d’ail- 
leurs un personnage fort ridicule, adressa une 
plainte au lieutenant de police : 


« Monsieur, si vous avez le loisir de lire le Mer- 
cure, vous aurez vu avec quelle irrévérence M. Garat 
se permet de parler du discours couronné a Berlin. 
M. Thibaut, l’un des membres de cette Académie 
les plus distingués, dans laquelle M. de Rivarol 
est admis, et qui est maintenant a Paris, en est 
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un peu scandalisé. Je crois qu’il est de votre justice 
d’ordonner que la satisfaction soit égale a l’injure. » 


Quant a Rivarol, il ne se souciait point d’appeler 
la police & son secours. I] faisait ses affaires lui- 
méme. Il se contenta donc de publier une Epitre 


au roi de Prusse, ou Garat était baptisé Lourdis : 


Sur ses feuilles de plomb, il trace mon arrét. 

Pour cing ou six lecteurs, je suis mort en effet. 

Mais qu’importe? Aux Lourdis il est beau de déplaire. 
sane Si Lourdis ne le hait 

Le succés d’un bon livre est encore imparfait. 

Ah! je vous reconnais, mes généreux confréres, 

Vous pleurez un succés, vos larmes sont sincéres. 


Mais le marquis de Ximénés, qui ne décolérait 
point, ne put se retenir de prolonger la querelle. 
Il adressa une longue missive versifiée & Rivarol 
lui-méme : 


Qu’importe que ta prose, 4 Berlin couronnée, 

A Paris chez Panckoucke ait été condamnée, 
Poursuis, jeune vainqueur !... 

Et de Voltaire absent console un jour le monde! 


Ce lyrisme indisposa le Journal de Paris qui 
s'apprétait & le railler. Le marquis l’apprit. Dere- 
chef il écrivit au lieutenant de police : 

« J’ai lieu de croire que le Journal de Paris pré- 
pare une critique amére de mon épitre en vers 
adressée a M. de Rivarol... Cette critique est encore 
chez l'imprimeur Quillau; et je vous serais trés 
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obligé d’ordonner qu’elle ne soit. point publiée sans 
de nouveaux ordres de votre part. » 

En effet, M. de Crosnes imposa silence aux jour- 
nalistes, et la dispute ouverte fut terminée. Mais la 
troupe des petits auteurs n’était pas contente, et, sous 
le manteau, commencérent a courir les épigrammes: 


Lorsque, autrefois, ce monsieur Rivarol, 
Vrai Laridon, né dans un tournebroche, 
Se nomma comte, en descendant du coche, 
Bien est-il vrai qu’il a fait, par son vol, 
Rire Paris et son bourg de Bagnols ; 
Mais aujourd’hui que Garat lui reproche 
D’avoir pillé Condillac et Buffon, 

On ne rit plus, et de par Apollon, 

Au pilori du Parnasse on accroche 

Le plagiaire et le comte gascon. 


Car il était trop aisé de l’attaquer sur sa noblesss, 
et l’on ne s’en privait pas. Jusqu’& son dernier 
jour, Rivarol devait s’entendre reprocher d’avoir 
usurpé son titre et sa particule. Mais il y tenait 
fort, et cela se congoit. Allant chaque soir dans 
le monde, il lui efit été pénible de n’y étre admis 
que comme un ténor. I] voulait se persuader qu’il 
était l’égal de ceux qui le recevaient. Jamais il 
n’avoua sa roture & personne, méme & ses plus 
intimes amis. Annoncant 4 l’un d’eux l’envoi de 
sa traduction de I’ Enfer, il allait jusqu’a écrire :_ 

« Vous sentez que c’est un assez bon moyen de 
faire ma cour aux Rivarol d’Italie, que de leur 
traduire un poéte qu’ils idolatrent... » 

; 8 
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Hélas! les Rivarol d’Italie, A supposer qu’il en 
existAt encore, semblaient se soucier fort peu de 
leur « cousin », qui de son cété ignorait profondé- 
ment s’ils aimaient Dante ou le détestaient. Mais 
il s’entétait a rendre vraisemblable lillustre origine 
qu'il s’était attribuée. Peut-étre avait-il fini par 
y croire lui-méme. Certaines gens, a force de répéter 
les mémes mensonges, réussissent 4 les tenir pour 
vérités. 


XII 


PLAISIRS -SANS JOIE 


On aurait pu croire, en cette année 1785, que le 
comte de Rivarol trouvait du plaisir a vivre. Le 
fait est qu'il avait surmonté, dans les mois qui 
venaient de s’écouler, beaucoup d’obstacles, dont 
le moindre n’était passa paresse. Il avait mis au 
jour deux ouvrages considérables, sans parler de 
trois opuscules qui n’étaient pas négligeables. De 
sa vie il ne travaillerait jamais autant. Mais il en 
avait recu sa récompense. Membre de I’ Académie 
de Berlin, écrivain admiré dés son premier essai, 
il lui suffisait de poursuivre la carriére ot d’autres 
triomphes l’attendaient. Il n’avait que trente-deux 
ans, et il était beau, aimable et spirituel. 

Mais il s’ennuyait. 

« La vieique je méne, écrivit-il 4 un de ses amis, 
est un drame si ennuyeux que je prétends toujours 
que c’est Mercier qui l’a fait. Autrefois je réparais 
en une heure huit jours de folie, et aujourd’hui il 
me faut huit grands jours de sagesse pour réparer 
une folie d’une heure. Ah! que vous avez été bien 
inspiré de vous faire homme des champs!» | 

Il avait godté tous les plaisirs de son:temps, et 
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il en connaissait maintenant la mélancolie. La civi- 
lisation s’épanouissait alors en une fleur si capi- 
teuse que ceux qui s’en étaient grisés demeuraient 
blasés pour jamais. « Je ne yeux plus aimer que 
les arbres et ma vieille Sophie », avait écrit deux 
ans auparavant Lauraguais, qui, déja, quand sa 
fortune s’écroulait, avait songé & se retirer aux 
' champs. Mais il lui avait manqué cent mille francs, 
et vainement avait-il essayé de les emprunter & 
Beaumarchais. Celui-ci, actif et fort, ne comprenait 
point ces gotits de retraite... « La campagne! Plaisir 
de vieillard ! répondit-il. Surtout, monsieur le comte, 
pour un cerveau trés allumé, comme le vétre. » 

Plaisir de vieillard, en effet. Mais combien de 
jeunes vieillards emplissaient la France, en ce 
temps-la! L’effroyable maturité des cerveaux, qui 
se révélerait, si peu aprés, dans la grande crise 
dont on apercevait les premiers prodromes, s’ac- 
compagnait d’une immense fatigue. Cette société 
croyait aimer la nature par philosophie, et ce n’était 
que par un instinct de malade. 

Ainsi, & trente-deux ans, et déja célébre, M. de 
Rivarol ne réussissait pas A étre heureux. Qui 
Pétait, d’ailleurs, autour de lui? Seul: peut-étre le 
gros Champcenetz était capable de rire de tout, de 
la prison et des coups d’épée, de la fortune et de 
la gloire, comme il rirait plus tard de la mort méme. 
Mais ni Lauraguais, toujours indigné contre quelque 
chose ou quelqu’un, nil’amer Chamfort, que Rivarol 
voyait souvent, ni le sot marquis de Ximénés, ni 
méme Claude-Frangois n’étaient heureux. 
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Ce dernier surtout n’avait aucune raison de se 
louer de l’existence. Sa prose ni ses vers ne plai- 
saient & personne, Isman ne se vendait pas mieux 
que les Chartreux. Et il songeait A reprendre du 
service. Justement, le comte de Maillebois, qui 
levait une légion pour les Etats généraux de Hol- 
lande, était disposé & y accepter le chevalier de 
Rivarol en qualité de lieutenant. Mais quelque 
argent était indispensable pour le premier équipe- 
ment. Avec vingt-cing louis, Claude-Francois se 
tirerait d’affaire. Ou les trouver?. Il se tourmentait 
d’autant plus qu’il venait d’épouser une fille noble, 
mais pauvre. 

Dans son désarroi, il eut recours 4 Beaumarchais, 
comme tout le monde. Et si sa belle-sceur avait lu 
la lettre qu’il écrivit, elle aurait pu répéter & bon 
droit qu’il compromettait son ainé : 

« [ly alongtemps, monsieur, que je parle de vous, 
i haute voix, dans les sociétés ou je vais. J’ai sou- 
vent relevé avec vigueur de jeunes sots et de vieux 
imbéciles, qui, sans fondement et sans raison, 
cherchaient & vous déprécier, & vous noircir méme. 
Je suis parvenu a les faire taire en préchant la 
vérité et en leur disant : « Connaissez-vous M. de 
« Beaumarchais? L’avez-vous jamais fréquenté? » 
On n’osait pas me dire oul. » 

Beaumarchais, lisant ce préambule, dut sourire, 
en pensant a Lauraguais et a Rivarol lui-méme. 
Etaient-ce eux, les jeunes sots et les vieux imbéciles? 
Mais le chevalier continuait : 

« C'est. ainsi que va le monde, monsieur. La 
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calomnie distille éternellement son venin sans pré- 

caution et sans ménagements. Moi-méme j’en ai été 

la victime pour avoir fait imprimer quelques misé- 

rables vers dans les papiers publics. Une foule de ~ 
garcons littérateurs se sont élevés contre moi. Ils 

ont cherché A tourmenter ma vie, et ils y ont réussi 

parce que je suis violent et: sensible. Aussi ai-je 

absolument abandonné ce triste métier. Je vais 

continuer celui des armes, que j’avais négligé pour. 
Pétude des lettres, et je tacherai de m’y distinguer 

comme mes aieux. » 

Ici, Beaumarchais sourit de: nouveau, et pour- 
suivit sa lecture : 

« J’ai obtenu depuis peu un emplois au service des 
Etats généraux de Hollande. Ma famille demeure 
en Languedoc et je dois partir incessamment ; je 
n’ai pas le temps de m’adresser a elle. A Paris, j’ai 
beaucoup de connaissances et je n’y ai qu'un ami, 
et cet ami n’est pas du tout a l’aise. 

« D’aprés ces aveux, monsieur, je vous prierais 
instamment d’avoir la bonté de me préter vingt- 
cing louis : me les refuser, ce serait me faire manquer 
létat qui peut me donner l’existence que je n’ai 
pas... Permettez-moi, monsieur, de vous faire le 
petit cadeau d’un petit poéme que je publiai 
Yannée derniére et d’un petit roman pe je viens 
de faire imprimer... » 

Beaumarchais ‘ne préta pas les vingt-cing louis 
qui lui étaient demandés. Il mit la lettre dans le 
dossier des emprunteurs, o déja se trouvait une si 
abondante correspondance de la comtesse de 
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Rivarol. On peut penser qu’il n’est pas agréable, 
pour un homme dédaigneux, d’avoir une famille 
besogneuse. Rivarol détestait Beaumarchais, que 
son frére et sa femme sollicitaient. Il méprisait 
Restif de la Bretonne, dont il disait, comme de 
-Mercier, que ses ouvrages étaient pensés dans la 
rue et écrits sur la borne. Mais Restif pouvait 
montrer 4 tout venant des billets comme celui-ci : 
« La comtesse de Rivarol prie M. Restif de vou- 
loir bien lui faire ’honneur de passer chez elle, 
demain vendredi dans la matinée, ou samedi, si 
cela lui convient mieux. Elle a l’honneur de lui 
souhaiter le bonjour, et de lui faire mille complhi- 
ments sur la Paysanne. Cet admirable ouvrage l’a 
fait revenir de sa prévention contre les hommes, 
puisque c’est un homme qui a su peindre avec 
tant d’énergie Ame sublime de deux femmes... » 
Et Pon ne sait quels billets eussent pu montrer 
ceux qui connaissaient une des sceurs de Rivarol, 
Francoise, qui, elle aussi, avait quitté Bagnols, et 
se disait mariée & un baron de Beauvert, que ne — 
nommait aucun nobiliaire, et que personne n’avait 
jamais rencontré, ce qui faisait douter qu’il existat. 
Elle était belle et vivait librement. Son ainé, cepen- 
dant, ne songeait pas & la renier et il se montrait 
parfois avec elle. Un soir, il s’était écrit & lui-méme : 
« Ce. quwil faut éviter en morale, c’est de placer 
sa vertu dans les actes indifférents, comme de garder 
sa virginité. » 
Dés lors, Francoise, sans le scandaliser, pouvait 
se comporter comme elle l’entendait. Il ne l’en 
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blamerait point. De méme, son frére pouvait écrire 
humblement 4 Beaumarchais. Il en avait le droit, 

puisqu’il n’était pas riche, et que «il y a des vertus 
qu’on ne peut exercer que quand on est riche ». 

Quant & sa femme, il s’en désintéressait. Une seule 
chose pouvait l’irriter ou le choquer : une phrase 
mauvaise ou sotte. Mais un frére agacant, une sceur — 
suspecte, une femme geignante et pauvre, bah! 

Le monde était complaisant, et Rivarol, en dépit 
de sa sceur et de sa femme, allait diner chez Mme de 
Polignac, ou chez cette belle et spirituelle marquise 
de Coigny, si adulée que Marie-Antoinette disait : 
« Elle est reine & Paris, et je ne suis que reine de 
Versailles. » Cependant il arrivait que certains 
convives, é¢blouis, aprés tant d’autres, par la con- 
versation incomparable du virtuose, chuchotaient 
parfois, avec regret, en quittant le salon : 

— Il est dommage qu’il soit sans mceurs. On 
ne peut, sans crainte, le recevoir chez soi. 

Et certains jours, on rapportait & Rivarol les 
propos peu bienveillants que l’on avait tenus sur 
lui. Mais il haussait les épaules : 

— Que m’importe que quelques oisons femelles 
me jugent nonchalamment en jouant au loto! 

Claude-Frangois aurait crié. Champcenetz se 
serait battu. Lauraguais eft écrit des lettres cin- 
glantes. Le comte de Rivarol dédaignait. Il ne 
sentait aucune injure qui ne visait point son style. 

Mais le dilettantisme et le scepticisme ne font 
pas des heureux. Il ne s’amusait pas. Il y avait si 
peu d’hommes qu'il jugedt dignes de son commerce ! 
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Et pour les femmes, il en était las. Déja il avait 
dépassé l’Age ot les sens impérieux jettent dans 
les aventures, et, de son élégante écriture, il avait 
recopié sur une de ses feuilles le précepte épicurien : 
« Namque voluptates commendat rarior usus, la 
volupté s’augmente de sa rareté méme, » Sur une — 
autre feuille, une confidence jetée attestait qu’il 
avait renoncé aux liaisons suivies : 

— Pourquoi ce libertinage éternel? Toujours la 
fille !... 

— Eh! oui, félicitez-moi ; ma maitresse a toujours 
quinze ans, et je ne regois pas de billets du matin. 

L’amour est une lourde charge pour un cceur 
sans dévouement. M. de Rivarol voulait bien 
échanger de fins propos avec les belles. Il savait 
qu’aucun auditoire n’est plus aimable et n’excite 
mieux l’esprit. Il aimait a plaire. Mais toutes ses 
expériences étaient faites, et il ne voulait plus de 
chaines. 

Non qu’il efit envie de travailler. Il se contentait 
de parler ses futurs ouvrages. Il parlait méme son 
dictionnaire. Mais les libraires n’obtenaient rien 
de lui. L’un d’eux vint un matin le trouver : 

— J’ai si bien vendu tous vos livres, lui dit-il, 
que l’idée m’est venue de vous proposer un accord. 
Donnez-moi un volume par mois, sur le sujet que 
vous voudrez. Et je vous compterai mille livres. 

— Ah! dit Rivarol en riant, un volume par mois ! 
Y pensez-vous, mon ami? Allez chez Restif de la 
Bretonne. C’est l’-homme qu’il vous faut. 

— Restif! s’écria le libraire, bon! Je ne lui don- 


422 LA VIE PARESSEUSE DE RIVAROL 


nerais pas quarante francs de ce dont je vous offre 
quarante louis! 

Il est vrai qu’il était fou de lui demander douze 
volumes par an. Mais du moins aurait-l pu en 
écrire un. Or il n’y songeait point. Il se reposait 
dans son succés et dans sa paresse, et, pas plus 
que par le passé, ne songeait a gagner de |’argent. 
Il avait espéré obtenir, aprés le Discours, une pen- 
sion du roi. Le ministre vit un jour sur la liste de 
gens de lettres demandant a participer aux géné- 
rosités de la cassette, les deux lignes suivantes : 

«M. le comte de Rivarol, auteur du Discours sur 
YUniversalité de la langue francaise. Est sans~ 
fortune. » 

Et le conseiller chargé de préparer la décision 
du ministre avait ajouté : 

« Le ton de philosophie qui régne dans son Discours 
a été fortement relevé par l’ Année litééraire. Ila beau- 
coup d’esprit, et un encouragement qu’on lui conti- 
nuerait chaque année, s'il se dévouait aux bons prin- 
cipes, serait une considération pour l’empécher de 
suivre son inclination vers ceux qui sont dangereux. » 

Mais le ministre, peu convaincu, écrivit séche- 
ment en marge : 

Rien. 

Rivarol n’avait rien de ce qu'il fallait pour plaire 
au vertueux Louis XVI. 

Il regut néanmoins une pension. Ce fut de Mon- 
sieur. Ce prince malicieux et lettré devait naturel- 
lement avoir de la sympathie pour un homme d’es- 
prit qui écrivait si bien. 


XIV 


UNE TEMPETE DANS LES ENCRIERS 


Rivarol retomba dans sa chére paresse. En vain 
_Panckoucke, désireux de retrouver un. collabora- 
teur devenu célébre, lui avait rouvert les portes 
du Mercure. Iln’obtint de lui, en un an, que trois 
articles. M, le comte de Rivarol, membre de |’Aca- 
démie de Berlin, se reposait sur ses jeunes lauriers, 
L’ouvrage qu'il projetait de donner au public, ce 
fameux dictionnaire ot il devait, assurait-il, 
« refondre entiérement la langue francaise et la 
brasser jusque dans ses fondements, » était une si 
vaste entreprise que personne ne pouvait s’étonner 
qu’elle exigeAt de longs délais. Au vrai, c’est a 
peine si quelques notes grammaticales ou philoso- 
phiques glissaient parfois dans les petits sacs, sans 
ordre ni plan. 
Il passait sa vie avec Champcenetz, plus jeviad 
que jamais et qui nétait pas homme 8 le presser 
- d’écrire un dictionnaire. Ce’ gros gargon riant sans 
eesseé n’aimait que la plaisanterie, et tout lui était 
bon qui ressemblait & une farce. Il venait. encore 
de passer dix-huit mois au chiteau de Ham, pour 
avoir trop vilainement parlé, en petits vers, de ses 
123 
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créanciers et méme desa famille. Mais les emprisonne- 
ments ne le corrigeaient point. Il s’obstinait, et chan- 
tait : 
Qu’a dire ainsi son avis 
On trouve mille ennemis, 
Et qu’avec un peu d’adresse, 
D’impudence et de bassesse 
On puisse avoir quelque éclat, 
C’est plat, 
Trés plat, 
Et je n’en fais nul état. 
Moi, je trouve qu’il faut tout dire 
Et j’aime a rire. 


Dans sa cellule de Ham, il avait composé un 
petit ouvrage qu'il publia dés qu’il fut libre, et 
ow il se flattait d’étre « sans frein »; 


L’inimitié des sots est le plus noble apanage 
Des mortels sans frein comme nous, 


I] est vrai qu'il ne respectait personne. Aussi se 
plaisait-il particuligrement avec Rivarol qui n’ai- 
mait personne. A eux se joignaient Barruel, qui, 
pour se distinguer d’un homonyme, se faisait main- 
tenant appeler Barruel-Beauvert, et puis le beau 
comte de Tilly, dont la vie, & vingt-trois ans, était 
déja pleine d’orages, et Claude-Frangois, enfin. 

Claude-Frangois, décidément, n’était point parti 
pour la Hollande. A peine était-il resté trois 
semaines inscrit sur les contréles de la légion étran- 
gére du comte de Maillebois. Il y avait gagné un 
beau brevet de lieutenant, timbré d’un large cachet 
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de cire rouge, et rédigé en allemand, ow il était 
officiellement appelé « le chevalier de Rivarol ». 
Ainsi y aurait-il maintenant pour l’avenir une 
preuve que les Rivarol étaient nobles, et méme il 
n’y aurait jamais que celle-la. Sitét qu’il avait 
tenu en mains son brevet, Claude-Frangois était 
passé aux gardes du corps. Contrairement & ce 
qu'il avait écrit & Beaumarchais, il ne renoncait 
pas aux lettres. Il s’était Jancé dans la tragédie, et 
venait d’achever une mauvaise piéce : Guillaume 
le Conquérant. Son ainé Vavait lue et critiquée. 
Puis tout bas il avait dit en souriant : 

— Jérémie serait un bouffon a cété de lui. 

Pour lui, il ne voulait point étre un Jérémie. 
Quand il ne faisait pas penser, il entendait faire 
rire, et aux dépens de quelqu’un, s’il était possible. 
Or, M. de Beaumarchais, qu’il ne pouvait supporter, 
fit représenter a4 Opéra une maniére de comédie 
musicale, qui était intitulée Tarare. C’était une 
ceuvre étrange ot l’auteur s’était proposé de célé- 
brer, avec le concours de l’orchestre et des meilleurs 
chanteurs, la dignité de homme. Aussitét parut 
le Récit du portier du sieur Pierre-Augustin Caron 
de Beaumarchais. Ce portier racontait, en parodiant 
le récit de Théraméne, les déboires de son maitre, 
et l’on reconnut en quelques-uns des vers la rail- 
-lerie ailée de Rivarol. Mais, & vrai dire, on crut 
sentir en mille endroits la moquerie plus pesante 
de Champcenetz. La piéce n’était pas des mieux 
réussies, et mieux efit valu que Rivarol s’en abstint. 
Ces opuscules ne convenaient point & son nouveau 
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personnage. Mais le vieil homme s’était réveillé 
en lui. Un ami gai arrive, souffle un bon mot. On 
le saisit au vol, on l’encadre en une courte piéce 
qui est bientét imprimée. Ainsi avait-il fait pour 
le Chow et le Navet, jadis. Ainsi fit-il pour le Récit 
du portier. Ainsi allait-il faire quelques mois aprés 
pour une parodie du Songe d’ Athalie, dirigée a la fois 
contre Mme de Genlis et contre Buffon lui-méme. 

Nagwére’ encore il révérait ce grand homme. Il 
en avait recu des compliments dont il tirait gloire, 
et souvent s était assis 4 sa table. Mais, pour des 
raisons qu il ne disait & personne, il était mainte- 
nant brouillé avee lui. Il ne s’était encore permis 
que des mots contre le fils de Buffon. Il répétait 
dans les salons : 

— C’est un des plus mauvais chapitres de I’ His- 
toire naturelle de son pére. ; 

Et al assurait méme avoir dit 4 lPécrivain : 

— Il'y a une si grande distance de vous A lui 
que l’univers passerait entre vous deux. 

Mais ce métait point 1a de quoi irriter Buffon, 
et amener une rupture compléte. On ne sut jamais 
les mystérieux motifs de cette antipathie soudaine, 

Buffon fréquentait assidiment le salon de Saint- 
Ouen, ot il entourait Mme Necker de ses soins 
octogénaires. Rivarol n’y allait point. Il avait les 
mémes ennemis que Lauraguais et détestait par 
conséquent Necker et sa maison. A quelqu’un qui 
lui demandait son opinion sur Mme de Staél il 
avait une fois sé¢chement répondu : « Je n’aime que 
les sexes prononcés. » 
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De méme on rencontrait souvent Buffon dans le 
salon du Palais-Royal, ow trénait Mme de Genlis, 
et Rivarol professait pour le duc d’Orléans, ‘ses 
favoris et son entourage une haine qu’il n’expli- 
quait pas plus que ses autres sentiments. Or, 
Mme de Genlis, en cette année 1787, s’avisa de 
_ publier' un ouvrage sur « la religion considérée 
comme l’unique base du bonheur et de la véritable 
philosophie », et Buffon lui écrivit & ce propos des 
félicitations majestueuses. C’en fut assez pour irriter 
Rivarol, demeuré voltairien et « philosophe ». D’un 
trait il parodia le Songe d Athalie. Mine de Genlis 
_ pariait : 


L’image de Buffon devant moi s’est montrée 
Comme.au jardin du roi pompeusement parée : 
Ses malheurs n’avaient pas abattu sa fierté, 

Méme il usait encor de ce style apprété 

Dont il eut soin de peindre et d’orner son ouvrage 
Pour éviter des ans l’inévitable outrage. 
Tremble! ma noble fille et trop digne de moi, 

Le parti de Voltaire a prévalu sur toi ; 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille !... En achevant ces mots épouvantables, 
L’Histoire naturelle a paru se baisser : 

Et moi je lui tendais les mains pour la presser. 
Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
De quadrupédes morts et trainés dans la fange. 
De reptiles, d’oiseaux et d’insectes affreux 

pene Bexon et Gueneau se disputaient entre eux. 


Bexon et Gueneau (de Montbéliard) étaient les 
collaborateurs de Buffon, et, dans une note, ‘Rivarol 
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faisait observer que le style de leur maitre n’était 
sans doute pas aussi remarquable qu’on le pouvait 
penser, puisqu’ils l'imitaient si parfaitement qu’on 
ne distinguait point leurs phrases des siennes. Il 
raillait le grand homme, en rappelant « la belle 
et modeste statue de lui qu’il est exposé & rencontrer 
tous les jours sur son escalier », et montrait enfin 
tant d’impertinence que |’opuscule eut le plus 
erand succés de méchanceté. 

Il ne le signa point de son nom, ce qui n’était 
pas étonnant puisque telle était son habitude. Mais 
il eut l’audace de le signer du nom d'un autre. Il 
Yattribua sans aucun scrupule & Grimod de la 
Reyniére, qui, effaré, désavoua. Mais Rivarol 
imprima dans une seconde édition un faux désaveu 
qui fit douter du véritable, et il fallut de longues 
semaines avant que la mystification fit dévoilée, 

« Je suis fort aise, écrivit Grimod & un de ses 
amis, que le public commence & étre un peu dé- 
trompé sur ce libelle, et il est inoui que M. de 
Rivarol, 4 qui je n’ai jamais fait de mal, et qui est 
l’ami de plusieurs des miens, se soit permis cette 
gaieté sur mon compte. J’ai été obligé de répondre, 
d’écrire, tout cela m’a fatigué, tracassé! On dit 
que je suis méchant, et l’on se permet contre moi 
des noirceurs qui ne me tomberaient pas seulement 
dans l’idée. » 

Bah! qu’importait & Rivarol et 4 Champcenetz, 
pourvu qu’ils prissent quelque amusement & cette 
«noirceur ». Déja ils étaient sur le point de susciter la 
fureur de plus de six cents auteurs, d’un seul coup. 
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Le 4 janvier 1788 apporta les innombrables 
almanachs qui voyaient le jour & chaque nouvelle 
année. C’étaient de charmants petits volumes, 
soigneusement imprimés et galamment reliés, mais 
remplis de fadaises. Almanach des Muses, Almanach 
des Grdces, Etrennes lyriques, Etrennes de Polymnie, 
ou Etrennes de Mnémosyne offraient au public 
une indigente moisson de sonnets, de couplets, de 
chansons et d’épigrammes, signés de noms obscurs, 
parfois comiques... Et l'on entend rire Champce- 
netz, découvrant des poétes qui s’appelaient Minau 
de la Mistringue, Doigni du Monceau, Fenouillot 
de Falbaire, Landreau de Maine-au-Pic, Delorme] 
de la Ratiére ou Cailhava de Lestandoux. 

Les deux amis eurent lidée de dresser la liste 
de ces insectes de la littérature, et d’en composer 
a leur tour un almanach qui serait la critique des 
autres almanachs. Tous les mauvais poétes, tous_ 
les dramaturges ridicules, tous les écrivains im- 
puissants ou ratés défileraient par ordre alphabé- 
tique. Ils défilérent en effet. Un seul manqua au 

cortége. Ce fut un certain Claude-Frangois de. 
Rivarol. 

Chaque nom était suivi d’une bréve notice. 
 Tantét en trois mots, tantét en quelques lignes, 
on les accablait sous des éloges incroyables. L’ou- 
-vrage s’appelait le Petit Almanach des Grands 
_ Hommes, et on ne parle aux grands hommes qu’avec 
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respect. Aussi Rivarol et Champcenetz usérent-ils 
le plus souvent de Vironie et de l’antiphrase : 

— Si on nous laisse faire, disait en riant Rivarol, 
il n’y aura bientét plus un mot innocent dans la 
langue. 

Feuille a feuille, ils envoyaient louvrage a l’im- 

primeur. Ils l’eurent achevé en quelques soirées et, 
dés les premiers jours de février, les libraires purent 
le mettre en vente. 
_ Aussitét une tempéte de coléres et de haines 
souffla & travers les cafés littéraires. M. Morandet 
apprenait que « ses épigrammes ont fait honneur 
a son cceur ». M. Raté, que « sa maniére est telle- 
ment & lui qu’on nomme ses couplets : les Ratés »; 
M. Richer, que son nom irait 4 la postérité « comme 
le nom d’Orphée, de Musée et de tant d’autres 
dont il ne reste plus en effet que le nom ». Ainsi 
tout au long de deux cent cinquante pages. Aucun 
auteur minuscule n’était omis. Mais de moins 
petits se trouvaient en leur compagnie. Garat, 
ouvrant le recueil, put voir que son ennemi ne |’avait 
pas oublié. Rivarol affectait de ne point le recon- 
naitre sous le pseudonyme dont il usait au Mercure, 
et de le prendre pour « un moine basque de la plus 
grande réputation ». Mais dans un errata, placé a 
la fin du volume, il écrivait : 

« Cosseph de Ustariz. — On vient de nous 
apprendre que ce n’est point un moine basque, 
mais M. Garat, professeur au lycée, qui se déguise 
quelquefois ainsi pour savoir ce qu’on pense de 
lui quand son nom n’en impose pas. On assure qué 
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le Grand Seigneur a souvent recours A ce strata- 
géme, et qu'il attrape de fort bonnes vérités dans 
les cafés de Constantinople a la faveur de ses dégui- 
_sements. » 

Beaumarchais n’était pas non plus neégligé. 
Aprés son nom, il y avait cette seule indication : 

« Beaumarchais. — Voyez M. Guiiie de la Bre- 
nellerie. » 

Gudin de la Brenellerie était un auteur fort plat, 
mais |’ami intime de Beaumarchais. Le seul fait 
de les désigner l’un par l’autre était déja une injure. 
Mais, au surplus, la notice de Gudin de la Brenellerie. 
était ainsi concue : 

« Gudin de la Brenellerie. — Moins célébre par 
six volumes de beaux vers et les cabales qui ont 
fait tomber ses piéces au Francais que par son 
amitié pour M. de Beaumarchais... M. Gudin, 
charmé que son ami écrasét Quinaut, le console 
des cris de l’envie par l’exemple de Socrate, d’ Aris- 
tide et de Voltaire, avec qui M. de Beaumarchais a 
en effet des rapports frappants. Seulement on peut 
dire que M. de Beaumarchais, ainsi que feu M. de 
Ramponeau, est infiniment plus connu que Socrate et 
Voltaire : son nom a toute la vogue d’un pont-neuf. » 

Cubiéres chercha son nom. II le trouva, avec cette 
indication : Voyez M. le chevaher de Palmezeaux. 
Car c’est ainsi qu'il se faisait maintenant appeler, 
on ne sait pourquoi. A Varticle Palmezeaux, il y 
avait diverses gentillesses : 

« Le plus pur, le plus riche et le plus brillant 
modéle que nous puissions proposer a la jeunesse : 


- 
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ses soixante volumes de vers et de prose forment 
aujourd’hui une collection qui ne laisse plus d’excuse 
au jeune écrivain qui ne demande que des exemples. 
L’extréme activité de M. le chevalier de Cubiéres, 
et son admirable régularité dans les Almanachs, 
devraient faire rougir plus d'un homme de lettres. 
Nous avons en ce moment onze recueils de vers 
sous les yeux, dans lesquels tout manquerait plutét 
que M. le chevalier de Cubiéres ; et ce n’est pas un 
seul morceau A chacun qu'il distribue mesquine- 
ment; ce sont des douzaines de piéces & la fois 
jetées avec magnificence dans les almanachs riches 
ou pauvyres, sans distinction. Il est de ces recueils 
indigents pour qui M. le chevalier de Cubiéres est 
une vraie providence. Parmi les quatre-vingts piéces 
qu'il nous a données en ce mois de janvier, sans 
préjudicier en rien & la collection de ses ceuvres qui 
va toujours, on a distingué un Dialogue entre les 
Fauteuils de l Académie. » Le premier fauteuil prend 
la parole et dit ; 


De l’Impromptu le dieu troublant ma fantaisie 

De raisonner en vers me souffle le désir ; 
Raisonner en vers! quel plaisir ! 

Cédons & la fureur dont ma bourse est saisie, ete. 


Le second fauteuil répond : 


Mes coussins sont enflammés, etc. 
Le feu jaillit de mes clous menagants, ete. 


.On ne fait pas ces vers-l& sans son tapissier. » 
A cette lecture Cubiéres s’enflamma. II] se mit 


Hy ¥ 
et 
4 


t% 


LA VIE PARESBEUSE DE BIVAROL 133 


 dsbord 4 Ja recherche des auteurs, et ce fut natu- 
_rlement Champcenetz qu’il rencontra le premier. 


Le gros gargon, comme on pense, ne se déroba point. 
Il se déclara Vauteur de la notice. Et le lendemain, 
suivant son habitude, il recut un coup d’épée en 


combat régulier. Son énorme personne fournissait 


aux ferrailleurs une eible si vaste que le plus mala- 


droit savait Vatteindre, 


Mais Cubiéres, aprés ce duel heureux, ne se trouva 


- point vengé. Il avait reconnu les traits de son ancien 


> 


camarade, et il briilait de #’en prendre 4 Ini. 

Aussi écrivit-il d’un jet une satire en vers. C’était 
un dialogue entre un certain comte Grifolin et un 
certain marquis Zinzolin, Le premier racontait sa 


vie 4 Vautre qui bientét en était écceuré : 


_ Par mon pére jeté dans la cléricature, 


JS tiudiai Sanchez, de Motrimonio 


Et du grand saint Thomas la somme in-folio. 


De ces graves docteurs j épuisai la science 

Et m’instruivis 4 fond des cas de conscience, 

Saurais pu terrasser Bayle, Servet, Jurieu 

fit, soit dit entre nous, je ne crois pas en Dieu. 
Messieurs de Sainte-Carde aiment peu qu’on s’avise 
De préférer Lucréce aux livres de Moise : 

Cait la mon défaut...., 


Tei, Cubieres, se rappelant le jeune compagnon qui, 


_dix-sept ans plus tét, Vémerveillait par ses propos, 


gi 


“ne put se retenir de piquer une note. Il éerivit : 


« Le comte Grifolin a &é quelque temps 4 Avi- 


_gnon, au séninsire Sainte-Garde. On l’appelait alors 
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le bel abbé. Il avait des dispositions trés heureuses 
aux belles-lettres, et annoncait un génie supérieur. 
Comment en un plomb vil l’or pur s’est-il changé? » 

Puis il continua, racontant en vers trop faciles 
la transformation de Rivarol en Deparcieux, le 
passage au Mercure, le. pamphlet contre l’abbé 
Delille, traitant le Discours sur l Université d’insi- 
pide harangue, etc., etc., jusqu’A ce quenfin le 
marquis Zinzolin, dégoité des aveux du comte 
Grifolin, lui signifiait leur rupture : 


Comte, je ne veux plus tuer les gens pour vous, 

Ainsi donc, retournez aux rives du Gardon, 

De vos nobles aieux cultivez lhéritage 

Et plantez-y des choux; les choux dans votre ouvrage 
Ont avec les navets caqueté longuement. 

Il vaut mieux s’en nourrir et vivre honnétement. 


Ou Cubiéres ferait-il imprimer ce factum? II 
songea & Beaumarchais qui avait établi & Kehl 
une imprimerie, d’ou sortait la fameuse édition des 
ceuvres complétes de Voltaire. Fanny de Beauhar- 
nais était liée avec l’auteur de Figaro, Sur ses ins- 
tances, quelques années auparavant, il avait prété 
a Dorat une trés grosse somme, Il préterait certai- 
nement ses imprimeurs 4 Cubiéres, et avec d’autant 
plus de complaisance qu’il devait étre furieux lui 
aussi. Elle lui écrivit. Mais il ne répondit pas sur-- 
le-champ, Son ancienne popularité avait beaucoup 
diminué, et il n’avait pas grande envie de se jeter 
lui-méme dans la bataille. Ce ne fut qu’au moment 
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ot Cubiéres avait découvert un éditeur que Fanny 
de Beauharnais recut la réponse que voici : 

« Madame la comtesse, si je n’ai point fait ce 
que vous me demandiez, c’est que j’ai jugé que 
votre demande n’était point ce qu’il fallait faire, 
Tout ce qui s’imprime a Kehl a le cachet de cette 
imprimerie, qui ne se sert que des caractéres’ de 
Baskerville; de plus on attendrait six semaines, 
c’est trop long pour de petits patés qui doivent 
se manger tout brilants. 

« J’ai donc fait chercher un bon limier de librairie, 
et mon intention était de l’adresser A M. le cheva- 
lier de Cubiéres. Le diable d’homme n’est venu 
quwhier. J’avais porté mes vues si juste, qu'il m’a 
appris lui-méme que Roger, libraire, quai des 
Augustins, imprime votre affaire. Ainsi, tout con- 
courait & vous servir pendant que vous pensiez 
que je vous négligeais. 

« La piéce est fort jolie... Mais & quatre leues 
d’ici personne ne sait que Grifolin et Zinzolin 
s’appellent tel et tel. Il faudrait, je crois, qu’on ~ 
imprimat en téte : Dialogue entre Griffolin tel et 
Zinzolin tel, et laisser le poéme comme il est. 

« J’ai trouvé encore qu’on n’avait pas fait porter 
le cinglon sur la partie sensible : qu’un nommé 
Longchamp, fils d’un cabaretier de Bagnols, . se 
fait appeler comte un tel, cela mérite une place, 
soit dans les vers, soit dans la prose. » 

Ayant donné ces judicieux conseils, Beaumar- 
chais ajoutait : 

« Au reste, madame, je crains qu'on ne donne 
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a ces pamphlets l’importance qui leur manque 
en s’en occupant trop. Toute réponse est l’aliment 
d’une réplique dans cette guerre de mauvaise foi. 
Je rends graces A l’'auteur de sa bonne opinion de 
moi; mais ma plus chére qualité est l’indifférence 
profonde que j’ai pour toutes ces attaques. On 
répond trop a ces gens-la. » 

Ce haut dédain ne ?empécha point de composer 
lui-méme un quatrain : 


Au Noble Hétel de la Vermine : 
On loge ici trés proprement, 
Rivarol y fait la cuisine, 

Kt Champcenetz l’appartement. 


Car il pensait en effet que le plus sir moyen 
d’offenser et de blesser Rivarol était de lui rappeler 
sa famille. Et tous les petits auteurs exaspérés pen- 
saient de méme. Une pluie d’épigrammes s’abattit 
sur le pamphlétaire détesté : 


Jadis je tournai la broche, 
Aujourd’hui je suis seigneur, 
Je suis comte sans reproche 
Et je prouve ma grandeur, 
Car le roi de la basoche, 
Pour m’accorder cet honneur, 
Me fit clerec de procureur. 


De Vétat judiciaire 

Bientét je laissai l’état 

Kt je m’en fus a Cythére 
Faire l'amour en rabat. 

Pour Vhonneur de la tonsure, 
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Je quittai mon saint métier, 
Je voulus une autre allure 

Kt me fis chevalier. 

Mais une triste aventure 

Me fit tomber mon cimier 
Jusques au fond d’un bourbier, 


Un tel coup de la police 
Eat fait trembler un poltron, 
Moi qui ne suis pas novice 
Je pris bien un autre ton. 
Mon art, malgré la justice, 
Me fit comte sans facon 

Et je le suis tout de bon, 


Ou bien : 


(a, mon cher Rivarol, par ma foi tu nous gausses? 
Toi, fils d’un si bon cuisinier, 

Toi qui devrais 4 fond connaitre le métier, 

Pourquoi ne mets-tu pas plus de sel dans tes sauces? 


Et d’autres, infatigablement, venaient a la res- 
cousse : 


Le vin qu’au Pont-du-Gard ton pére a débité 
Ne ressemblait en rien au céleste Breuvage. 


Garat ne bougeait pas. Mais son ami M,-J. Ché- 
nier se jeta dans la bataille. Il figurait, lui aussi, 
dans l’almanach. Deux lignes l’accusaient de diriger 
les Eirennes de Polymnic, ce qui, d’ailleurs, était 
inexact mais peu méchant. I] entra pourtant en 
fureur, car il était susceptible et irritable comme 
une femme, et la seule présence de son nom sur 
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une liste de gens ridicules était une offense qu’il 
ne pouvait supporter. En quelques jours, lui aussi, 
il composa un dialogue en vers. Cette fois c’était 
le Public qui conversait avec |’ Anonyme. Mais les 
vers lourds et violents montraient trop de colére. 
Tous ceux qui répondaient & Rivarol semblaient 
donner des coups de baton en échange de coups 
de griffe. Si bien qu’a travers cette longue querelle, 
il demeurait assez sympathique, comme un subtil 
Athénien injurié par des Béotiens. 

Certains, d’ailleurs, ne se contentérent pas des 
outrages et lui donnérent effectivement des coups 
de baton. Un soir, dans la rue Saint-Honoré, prés 
de la rue de |’Echelle, il fut assailli par quelques 
gaillards qui l’assommérent & demi. Il ne se plaignit 
pas. Il n’aimait pas faire de bruit autour de sa vie. 
Et du reste, il ne songeait déja plus au Petit Alma- 

nach, Il s’était mis & écrire un petit ouvrage en 


réponse a M. Necker. 
* 
x -* 


M. Necker venait de publier un ouvrage sur 
importance des opinions religieuses. Quelques 
esprits, sentant venir une tempéte épouvantable, 
commengaient 4 s’effrayer de limpiété. Et il est 
curieux que Mme de Genlis et Necker, & quelques 
mois de distance, se fussent voués & la méme tAche- 
Rivarol répondit & Necker autrement qu’il n’avait 
répondu a la « savante gouverneur ». Il ne se con- 
tenta point de parodier quelques vers. Il entama 
une discussion en deux longues lettres fougueuses. 
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Jamais peut-étre son style ne fut plus brillant. 
Chaque page était semée de sentences frappées en 
médailles. L’expérience n’était pas encore venue 
qui lui montrerait que le ministre, cherchant un 
frein au déchainement qu’il prévoyait, avait raison. 
Ses Lettres a Necker, si elles avaient été répandues 
dans le public, seraient peut-étre rangées aujour- 
d’hui parmi les ouvrages qui hatérent la Révolu- 
tion. Mais ce n’était point pour le peuple qu'il 
écrivait, et une note l’exprimait formellement : 
« Je n’aurais pas publié cette lettre si je n’étais 
assuré de cette vérité que le peuple ne lit point. » 
Car il connaissait le danger des propagandes. Mais 
il pensait pourtant que la religion était inutile, et 
qu’on pouvait bien le dire entre soi, sans que le 
peuple en sit rien, Plus tard, au sein de l’orage, il 
abjurera cette doctrine qui eit paru excessive a 
Voltaire lui-méme. II regrettera l’ancre qui retenait 
le nayire. Mais, pour le moment, il était un révolu- 
tionnaire intellectuel. A travers les arguments phi- 


losophiques qu’il opposait & Necker, apparaissaient __ 


des phrases inquiétantes ; 

« Plaisant dédommagement & proposer & un 
peuple écrasé d’impéts et opprimé par les puissances, 
que l’enfer pour les riches et le paradis pour les pau- 
vres! Les mauvais gouvernements ne demandent 
pas mieux qu’un langage qui tend & faire des escla- 

ves plus soumis et des victimes plus résignées. 

« La religion met une barriére autour des posses- 
sions du riche ; et, si le pauvre est opprimé, il n’y a 

_que la religion qui puisse rendre sa lacheté méritoire. 
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« Si la religion est si nécessaire au peuple, c’est 
moins pour le rendre heureux que pour Jui faire 
supporter son malheur. Quand on a rendu ce 
monde insupportable aux hommes, il faut bien 
leur en promettre un autre. 

« Que mon laquais ne me tue pas au fond d’un 
bois parce qu’il a peur du diable, je nirai pas 
éter un tel frein & cette Ame grossiére, comme je 
ne voudrais pas lui éter la crainte du gibet ; ne pou- 
vant en faire un honnéte homme, j’en fais un 
dévot. ; 

« Dire que la religion est nécessaire au peuple, 
c’est convenir qu’on reste sans garantie avec lui 
dés qu’il vient 4 s’éclairer; c’est dire, en un mot, 
qu’on est sans garantie avec les gens d’esprit. 

« Les enfants du peuple, plus immédiatement 
soumis aux prétres, gardent leurs pratiques reli- 
gieuses pour expier un jour les péchés ow l’occasion 
les poussera. Les enfants des riches perdent en 
entrant dans le monde leur éducation théologique, 
et, comme si on les avait trompés en tout, ils ne 
retiennent pas méme, dans cet abandon général, 
le peu de morale mélée aux lecons de l’enfance. 
Il résulte de tout cela une société d’égoistes et de 
dupes, d’hypocrites et de malheureux. » 

Et il préchait une éducation sans religion, et, 
si l’on peut dire, la morale laique : 

« Que le gouvernement forme une institution 
publique ot les principales familles du royaume 
enverront leurs enfants (je dis les principales 
familles, car c’est surtout en France qu’il faudrait 
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faire tourner au profit de la vertu la superstition 
de la naissance) ; qu’on donne A ces enfants |’édu- 
cation morale des Spartiates, ou celle de Cyrus 
chez les Perses, ou celle de Télémaque, et la nation 
aura bientét des hommes que la religion n’a pas 
pu produire, et que la cour ne pourra corrompre. 
5i on les marie ensuite a des filles dignes d’eux et 
que ces nouvelles maisons soient inexorablement 
fermées & tout homme immoral, la nation elle-méme 
changera. La vertu ne demande qu’habitude, mais 
Vhabitude exige l’enfance. 

« I] faut que les philosophes mettent enfin autant 
d’ardeur 4 répandre la morale que les prétres en ont 
toujours mis & propager la religion. 

« La religion ne serait pas si indispensable aux 
pauvres si les riches ne manquaient pas tant de 

- morale. » 

Tous ces propos, Rivarol devait plus tard les 
contredire 4 la lueur de immense incendie qu’il 

ne voyait pas couver. Ici, Necker montrait une 


clairvoyance supérieure a la sienne. Il semble que — 


peu de gens aient apercu la catastrophe avant 
qu'elle se fat produite. Ce gargon froid, si pénétrant, 
semblait ne rien deviner encore. Tant d’autres, il 
est vrai, parmi les plus grands et les plus haut 
placés, ne devinaient rien! Cependant, 11 fréquen- 
- tait assidiment chez le principal ministre, Loménie 
de Brienne, et l’on disait méme qu'il lui avait 
-prété sa plume pour la rédaction des fameux édits. 
Tl faut croire que les ministéres sont de mauvais 
_postes d’observation. 
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RS i ti eet tial 


* 
x * 


Il habitait maintenant: avec Francoise, et une 
autre de ses sceurs, Paule, qui n’avait que seize 
ans, et venait d’arriver de Bagnols. Sa femme était 
complétement oubliée. I] regut bien une réclama- 
tion du sieur Jourdain, avocat au conseil, qui, 
« sachant qu’elle était absolument 4 la merci de 
ce monde, n’ayant rien ni personne sur qui compter, 
lui avait avancé quatre cent soixante-deux livres 
pour satisfaire a ses plus pressants besoins de nour- 
riture comme de logement ». Mais il répondit au 
sieur Jourdain : 

« Il est naturel et indispensable que je paye 
d’abord mes dettes personnelles. Je songerai en- 
suite aux dettes de Mme de Rivarol. » 

Et il loua, pour ses deux sceurs et lui, un apparte- 
ment dans la maison du confiseur Cherrain, rue 
Neuve-des-Petits-Champs. Ses ennemis en profi- 
térent pour répandre des bruits infames : 


Ce tavernier, blasphémant la pudeur, 

En enrageant, de cuistre s’est fait comte. 
Il vend son encre, et sa femme et sa honte, 
De ses sceurs mémes il vendit la laideur. 


Car la querelle ne s’éteignait pas. En 41789, 
pouvait-on penser a autre chose qu’au rappel de 
Necker, & la convocation des Etats généraux et 
au désordre des finances. De loin nous avons peine 
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a le croire. Mais, au moment ot les convulsions 
sociales se préparent et méme quand elles sont 
déclarées, les gens cependant vont, viennent, 
hsent, écrivent, et poursuivent leurs petites affaires, 
C’est en 1789 que parurent les Bagnolaises, ou 
« Etrennes a M. le comte de Rivarol, présentées A 
Son Excellence par une société de grands hommes ». 
C’était un long pamphlet de quatre-vingt-deux 
pages, spirituellement écrit, et dont on ne sut jamais 
avec certitude quel était auteur. On soupgonna 
Cérutti, qui pourtant n’avait pas été nommé dans 
le Petit Almanach. Si c’était Jui, il avait da, avant 
d’écrire, tenir quelques conversations avec Cubiéres. 

Ce pamphlet prenait la forme d’une correspon- 
dance supposée entre Rivarol et son pére. Les pre- 
miéres lettres le montraient au collége ou l’évéque 
payait sa pension. I] portait une culotte de peau de 
_ mouton teinte en noir, des bas de laine, des souliers 
a double couture garnis de clous tout autour et 
un mouchoir bleu au cou. Le dimanche, il mettait 
des petits sabots neufs, le bonnet de coton que lui _ 
avait fait sa sceur et son habit de peluche. Plus 
tard il entrait au séminaire mais s’en échappait, 
partait pour Paris a pied, sans argent. I] rencon- 
trait les valets de l’acteur Préville, soupait avec 
eux, et, affublé d’une vieille redingote qu’ils lui 
prétaient, montait en leur compagnie derriére la 
- voiture. A Paris, la femme d’un tailleur imbécile 
subvenait a ses dépenses. Il était précepteur A 
Versailles chez un gentilhomme, écrivait les lettres 
_galantes d’un duc sans esprit et soupait en habit 
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violet chez des impures. Marié enfin, avec- une 
personne qu'il avait rencontrée au Luxembourg, 
il découvrait bient6ét que, au rebours de ce quwil 
avait cru, elle était d’humble famille et n’avait 
pas d’argent. Il s’en séparait alors, vivait avec ses 
sceurs et son frére, publiait le Petit Almanach, 
refusait de se battre en duel avec Beaumier qu/il 
y avait nommé, et qui le rouait de coups de baton. 
Il fréquentait Loménie de Brienne et, tombé avec 
ce ministre, écrivait mélancoliquement : 

« Mes épaules sont condamnées a jamais & payer 
les lettres de change que mon estomac a tirées sur 
mon esprit. » 

En un autre temps il est possible que cette satire 
edt obtenu quelque succés. Elle contenait sans doute, 
a cété de faussetés, des détails exacts dont la 
malignité publique efit pu se divertir. Mais le temps 
approchait ot d’autres disputes allaient remplacer 
les disputes littéraires. Paris bientét n’eut plus 
d’oreilles pour les démélés des gens de lettres. 
Quelques semaines encore, et ce fut la Révolu- 
tion. 


XV 


L’APPROCHE DE LA TOURMENTE 


Ah! qu’importe maintenant un grimaud racon- 
_ tant que Rivarol fut un pauvre gamin, coiffé d’un 
bonnet de coton et chaussé de sabots ! Qu’importent 
les petites ironies, les méchantes histoires, les 
brouilleries misérables des écrivailleurs! Le drame 
commence. Le rideau vient d’étre tiré, et l’on 
entend les premiéres répliques de la plus grande 
scéne de l’histoire. Sous le flot immense des papiers 
de toute sorte qui soudain a recouvert les étalages 
des libraires, les quatre-vingts pages des Bagno- 
laises disparaissent submergées. Rivarol lui-méme 
a-t-il pris le temps de les lire? Son ceil intelligent 
et glacé est tourné vers la salle ou délibérent, 
étonnés de leur jeune puissance, les députés de ce 
Tiers, qui n’était rien hier, et qui est tout aujour- 


d’ hui. 


Il n’aimait pas la cour. II n’aimait pas ce faible 
‘roi « dont le premier travail, en montant sur le 
trone, fut avec son maitre serrurier, et la premiére 
ordonnance, une ordonnance sur les lapins. » Il 
n’aimait pas un régime qui tenait peu de compte des 
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valeurs intellectuelles, et ne donnait aux philo- 
sophes aucune place dans les conseils. Il voyait 
les abus, connaissait les désordres, haissait le des- 
potisme et considérait que la France avait un gou- 
vernement indigne d’elle. Il était favorable & un 
changement. Mais nul n’était moins que lui démo- 
crate et républicain. [I] tenait pour un axiome 
laffirmation de Montesquieu que la monarchie 
seule convient aux grands Etats. Une révolution 
était nécessaire. Elle lui semblait inévitable. Mais 
il pensait qu’elle devait étre légale, et conduite 
par le monarque jui-méme. 

Sur ce point, il empruntait son opinion a Lau- 
raguais, qui, depuis vingt’ ans, méditait sur ce 
probléme, et qui avait écrit & Louis XVI dés 1787 : 
« Le seul moyen d’éviter une révolution quelconque 
est d’en faire une. Le seul moyen d’empécher une 
destruction totale est de passer & la Constitution 
anglaise. » Mais Lauraguais, plus pessimiste, voyait 
plus clair et plus loin que son disciple. Sitét qu’on 
annonga les Etats généraux, il prédit « une insurrec- 
tion qui armerait les passions humaines contre les 
intéréts de la société. » Rivarol riait encore. Lisant 
la liste des notables, il se contenta de dire : « Grand 
Dieu! que de zéros pour une simple soustraction 
a faire! » Il était fort éloigné de craindre une insur- 
rection, ni, & plus forte raison, une destruction totale. 
Il crut un moment qu’allait se fonder une nouvelle 
Salente, et que la politique se laisserait enfin guider 
par la philosophie. 

Néanmoins, étant allé & Versailles pour assister 
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& une séance des députés du Tiers, il ne partagea 
point l’enthousiasme de la plupart des curieux, que 
Péloquence et la fermeté des orateurs enchantaient 
et qui croyaient voir, comme Cinéas, un consistoire 
de rois. Il les sentit disposés au bien, et aspirant 
& une sage constitution. Mais cherchant leur pensée 
sous l’éclat des mots, il trouva qu’ils agitaient peu 
d’idées, et qu’au surplus les avocats étaient en 
trop grand nombre parmi eux. Le plus grave défaut 
du parlementarisme apparut aussitét & ce parleur : 

«Si Yon eft choisi, écrivit-il, des gens moins 
exercés & s’exprimer, on aurait entendu des choses 
plus substantielles, et le fond l’aurait emporté sur 
les formes. » 

Il ajouta : 

« Les hommes en se réunissant ne gagnent pas 
des idées, mais de la résolution et du courage... La 
supposition la plus favorable qu’on puisse faire 
pour une Assemblée est de la comparer a une téte 
médiocrement bonne. » 

Il faut noter qu'il apercevait parmi les daniel 
des communes quelques personnages qu’il connais- 
sait fort bien, et ne pouvait souffrir. Garat lui- 
méme s’y trouvait, mais il est vrai qu’il gardait le 
silence. En revanche, Mirabeau tonnait de toute 
ga voix. Or, aucun homme au monde n’était plus 
antipathique & Rivarol que celui-la. I] n’aimait 
point les gens qui occupent le public de leurs 
aventures. C’était l’une des raisons de son irrita- 
tion contre Beaumarchais. Lui qui dérobait sa 
vie aux curieux, et se fit accommodé de n’étre 
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qu’une téte pensante, pardonnait malaisément aux 
autres de faire scandale. Au surplus, la fougue 
\éclatante du tribun devait inspirer de l’aversion 
a un philosophe.-Mais ce n’était pas tout. Rivarol 
reprochait A Mirabeau ses immenses appétits. « Il 
est capable de tout pour de l’argent, disait-il, méme 
d’une bonne action. » Il l’attaquait méme sur sa 
puissante laideur : « C’est ’ homme qui ressemble 
le plus & sa réputation : il est affreux. » Bien avant 
la Révolution, quand Mirabeau n’était encore qu’un 
écrivain, il s’était faché du mépris littéraire ot le 
tenait Rivarol. 

— Vous étes une plaisante autorité! lui cria-t-il 
un jour. Vous devriez observer la différence qu'il 
y a entre nos deux réputations. 

— Ah! monsieur le comte! répliqua Rivarol, 
je n’aurais jamais osé vous le dire ! 

I] devait donc avoir quelque défiance d’une 
Assemblée sur laquelle Mirabeau exergait son 
empire, et ou Sieyés était révéré. Car il n’avait 
jamais négligé une occasion de se moquer de Sieyés, 

—qwil trouvait lourd et désagréable, et dont la figure 
puritaine lui déplaisait autant que le style. Mais il 
pensait encore que la Révolution n’était pas détes- 
table, puisqu’elle ferait cesser les abus, mettrait 
a la raison une cour insolente et sotte, et enfin 
procurerait aux Francais une constitution. 

Il respectait cependant le roi. Il ne lui repro- 
chait que sa bonté, et lui aurait assez volontiers 
reproché ses vertus mémes. « Un roi honnéte homme 
et qui n’est que cela n’est qu’un pauvre homme de 
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roi, disait-il. La bonté ne convient qu’a la puis- 
sance. Les vertus de Louis XVI le rendent étranger 
a son peuple. » Quant a la reine, il n’était point de 
ceux qui l’attaquaient, parfois si bassement. Un 
soir qu’a souper une duchesse disait qu’il la faudrait 
fouetter : 

— Madame, murmura-t-il, quand on fouettera 
la reine, que pensez-vous qu’on fera des du- 
chesses? 

Pourtant certains s’y trompaient. Le duc d’Or- 

-léans pensa qu’il pourrait acquérir sa plume mali- 
cieuse. Il lui dépécha le duc de Biron, qui lui 
demanda d’écrire un pamphlet sur les dilapidations 
de la cour. Menton levé, bouche dédaigneuse, Rivarol 
lut le canevas qu’apportait Biron. Puis il le lui 
rendit : 

— Monsieur le duc, dit-il, envoyez votre laquais 
chez Mirabeau. Joignez & ceci quelques centaines 
de louis, et votre commission est faite. 

Car il voulait une Constitution pour la France. 
Mais il voulait aussi le maintien de |’autorité 
royale. Et quoiqu’il tint Louis XVI pour un pauvre 
roi, c’était le roi héréditaire, & qui la nation devait 
obéissance. Les menées de la faction d’Orléans le 
révoltaient. fl voyait avec peine que |’Assemblée, 
depuis que le clergé et la noblesse s’étaient réunis 
au Tiers, changeait d’esprit. Le pouvoir royal 
s’effondrait ; / 

— Il y a interrégne, écrivait-il. La France n’a 
plus de roi. 

Et il tacha de faire comprendre au souverain les 
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dangers de la situation. Il lui fit remettre un mé- 
moire. Il demanda au comte d’Artois de signaler 
& Sa Majesté la duplicité de Necker. Mieux : dans 
les premiers jours de juillet, il imagina une dé- 
marche hardie, qu’il s’en fut confier au maréchal 
de Broglie et & M. de Breteuil : le roi viendrait sou- 
dain a Paris, se rendrait & l Hétel de Ville, et pro- 
poserait lui-méme les principaux articles d’une 
bonne Constitution, laquelle ne laisserait que peu 
de prérogatives 4 la noblesse.et au clergé. Le peuple, 
assurément, serait séduit. Quelques distributions 
d’argent Vauraient préalablement bien disposé. 
Une foule enthousiaste reconduirait Louis XVI a 
Versailles, et imposerait & |’ Assemblée le vote des 
réformes proposées par le monarque. Celui-ci 
reprenait de la sorte un contact direct avec la 
nation, par-dessus la téte des représentants, obligés 
désormais de compter avec. lui. 

Le plan n’était pas sot. On en discuta & Ver- 
sailles, Mais on ne put se résoudre & l’adopter. Et 
Rivarol se contenta d’en effrayer le duc d’Orléans, 
par l’intermédiaire de Sieyés. 

Il avait été jusque-la un indépendant et un scep- 
tique, Soudain, dans le péril de la monarchie, il 
devenait un partisan, et demandait A servir. Il 
savait les fautes passées. Mais il était trop tard 
pour gémir sur les causes. C’est au probléme actuel 
qu'il fallait s’attaquer, et on ne devait regarder 
en arriére que pour y chercher des enseignements. 
Le roi avait commis l’erreur de convoquer les Etats 
généraux, et maintenant n’était plus roi. Comment 
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le pourrait-il ie Voila ce qui importait. 
Les idées se pressaient dans la téte de Rivarol avec 
tant d’ardeur et de rapidité qu’on put les prendre 
- pour des sentiments, et l’impatience de sa raison 
eut la couleur d’une passion. 


XVI 


UN COMBAT SANS ILLUSIONS 


Or, M. Vabbé Sabatier de Castres vint le 
trouver. 

C’était un habile homme, qui avait commencé 
par s’attacher aux philosophes, et puis leur avait 
déclaré la guerre. Aussi avait-il connu, avec les 
malédictions de Voltaire, les faveurs du comte de 
Vergennes, et il jouissait maintenant de quatre 
pensions. La premiére venait du roi, la deuxiéme 
de ’économat, la troisiéme était gagée sur le Mer- 
cure, et la quatriéme sur les papiers-nouvelles des 
Affaires étrangéres. Il les et vues disparaitre avec 
déplaisir, et ne pouvait s’empécher de les trouver 
fort menacées. Pour les défendre, il fallait influer 
sur l’opinion; done faire un journal, qui aurait 
assurément un grand succés, si Rivarol consentait 
a le rédiger. 

Rivarol accepta. 

Mais il n’entrait pas dans sa pensée de raconter 
les événements au jour le jour, comme un Garat 
ou un Prudhomme, ni méme de composer, A l’instar 
de Camille Desmoulins, un libelle tout fumant 
de la colére d’un soir. Pour écrire, il avait besoin 
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de temps et de loisir, ainsi qu’il l’avait trop 
prouvé. En outre, il voulait travailler non pour 
la chronique, mais pour l’histoire. Il serait un 
penseur voué a un grand ouvrage qui paraitrait 
par tranches successives. I] ne consentit A rien 
d’autre. L’abbé ne servirait que d’éditeur aux 
livraisons. 

Aussi le journal eut-il pour titre : Journal poli- 
tique national, publié par M. l’abbé Sabatier, et 
tiré des annales manuscrites de M. le comte 
de R... 

Les Parisiens en recurent bientét le prospectus 
qui n’était nullement contre-révolutionnaire : 


Nous nous arréterons 4 cette grande révolution, pour 
en expliquer les causes et en calculer les effets, Et véri- 
tablement elle est bien digne des méditations du sage, 
cette révolution qu’on ne peut contempler sans atten- 
drissement. Quelle nation a jamais pu se promettre ou 
se vanter d’étre régénérée sans effusion de sang? Voila, 
en effet, ce dont la France pourra seule se glorifier... L’au- 
raient-ils crue, l’auraient-ils méme prévue, cette révo-— 
lution, les Frangais du siécle de Louis XIV, eux qui 
voyaient tout l’Etat dans la personne du prince? Et 
leurs enfants qui ont vu Louis XV vivre encore splen- 
didement des débris du despotisme? Et tous ceux enfin 
qui ont trouvé plus simple que le tréne brillat des dé- 
pouilles que de l’éclat de la nation?... 

...Nous donnerons cette feuille trois fois la semaine : 
si bien que les mauvais politiques et les mal intentionnés 
n’auront pas d’ennemi plus régulier que nous. Par cette 
exactitude nous pourrons épargner a messieurs les 
députés le temps qu’ils consument dans leur correspon 
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dance avec les provinces. C’est un honneur auquel nous 
aspirons... 


Le premier. numéro parut le 12 juillet. Insou- 
cieux de l’actualité, Rivarol y narrait les débuts 
de l’Assemblée, qui remontaient a trois mois. Il 
n’écrivait pas pour les badauds, mais pour la pos- 
térité. 

Or, le jour méme ov sortait des presses le second 
numéro, la Bastille fut prise, Et il ne. fut plus 
question, méme pour l’abbé Sabatier, de se féliciter 
que la Révolution n’eit pas été sanglante. Rivarol 
vit la populace maitresse, promenant au bout des 
piques les tétes coupées de M. de Launay et du 
prévét Flesselles. La crainte et horreur gagnaient 
la bonne compagnie. Beaucoup partaient déja. 
Rivarol partit comme l’abbé Maury, qu’il rencontra 
& Péronne, arrété par la municipalité de cette 
ville. Dans les heures les plus graves, il ne perdait 
pas le sens de Vironie. Il écrivit, de la capture de 
Vabbé, un récit étincelant. Messieurs de Sainte- 
Garde, jadis, eussent-ils pu prévoir que leurs deux 
éléves se trouveraient ainsi réunis? Mais les temps 
étaient fertiles en surprises. Le prélat qui avait, 
vingt-cing ans plus tét, sauvé de ignorance le petit 
Rivarol, Mgr des Achards de Labaume, célébre 
dans tout son diocése par une bienfaisance qui 
lui faigait distribuer aux pauvres ses revenus jus- 
qu’au dernier liard, venait de voir son palais épis- 
copal envahi par une foule furieuse, qui l’accusait 
d’avoir accaparé le blé, et de détenir en ses gre- 
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niers toute la moisson, dans l’intention d’affamer 
le peuple. Et au méme moment ot Rivarol fuyait 
Paris, Cubiéres s’y promenait avec ostentation, 
allait visiter, au bras de Fanny de Beauharnais, la 
Bastille démantelée, et de sa plume infatigable 
écrivait un récit enthousiaste qu’il dédiait a sa 
cousine de Bagnols. Les routes des hommes sont 
divergentes, 
Rivarol trouya une retraite prés de Noyon. Son 
ami Lauraguais y avait un chateau, dans un village 
appelé Manicamp. La, dans le calme, loin des cla- 
meurs de la Gréve, il continua son ouvrage. Il 
suivait son dessein qui était d’exposer impartiale- 
ment les causes de la Révolution, et d’en « calculer 
les effets », Mais au jour le jour, il apprenait les 
excés populaires, et vainement essayait-il de garder 
une téte froide. Sans doute il savait écrire que « la 
populace avait encore bien des crimes a faire avant 
d’égaler les sottises de la cour ». Ces crimes, pour- 
tant, lui arrachaient des apostrophes dignes de reten- 
tir dans la chaire. Certaines pages furent écrites par 
Vabbé Rivarol, nourri de la lecture des Prophétes : 


Etait-ce donc a toi A commencer une insurrection, 
ville insensée?.., L’herbe croftra un jour dans les sales 
rues. Pour te perdre il n’est pas besoin de te prendre : 
il n’y a qu’a te quitter. C’est aux provinces a t’assiéger 
de loin, Que, par un blocus aussi heureux pour elles que 
funeste pour toi, elles cessent de t’envoyer leurs denrées 
que tu consommes, leur argent que tu dissipes, leurs 
enfants que tu corromps; qu’elles cessent un jour, et 
tu n’es plus! 
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Déja, retracant l’assassinat de Foulon et de 
Berthier, il avait cédé a l’éloquence du sermon- 
naire : 


Malheur a ceux qui remuent le fond d’une nation |... 
La populace est toujours, et en tout pays, la méme, 
toujours cannibale, toujours anthropophage. Souvenez- 
vous, députés des Frangais, que lorsqu’on souléve 
un peuple, on lui donne toujours plus d’énergie qu'il 
n’en faut pour arriver au but qu’on se propose. Légis- 
lateurs, vous voulez faire marcher devant vous cette 
métaphysique que les anciens législateurs ont toujours 
eu la sagesse de cacher dans les fondements de leurs 
édifices. Ah! ne soyez pas plus savants que la nature! - 
Si vous voulez qu'un grand peuple jouisse de l’ombrage 
et se nourrisse des fruits de l’arbre que vous plantez, 
ne laissez pas ses racines a découvert. Craignez que des 
hommes auxquels vous n’avez parlé que de leurs droits 
et jamais de leurs devoirs ; que des hommes qui n’ont 
plus a redouter l’autorité royale, qui n’entendent rien 
aux opérations d’une Assemblée législative et qui en 

ont congu des espérances exagérées, ne veuillent passer 
de légalité civile que donnent les lois 4 l’égalité absolue 
des propriétés, de la haine des rangs a celle des pouvoirs 
et que, de leurs mains rougies du sang des nobles, ils ne 
veuillent aussi massacrer leurs magistrats... Au premier 
bruit qu’on a semé de l’abolition des droits féodaux, 
les paysans n’ont voulu ni attendre ni entendre que 
-PAssemblée distinguat entre les droits réels et les droits 
personnels, Ils ont marché par troupes vers les abbayes, 
vers les chateaux. Le feu, le sang, la ruine et la mort 
ont marqué partout la trace de ces tigres démuselés, 
et vous étes déja forcés d’implorer contre ces furieux 
le secours de ces mémes troupes réglées dont vous avez 
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trop loué la désobéissance pour que vous puissiez es- | 
pérer jamais de vous en faire obéir. 


Son cuvre l’enflammait. Sa passion était assez 
forte pour triompher de la paresse. Tous les deux 
jours, réguliérement, il faisait parvenir ses pages 
a Paris. Mais elles n’étaient pas du godt des vain- 
queurs. Les imprimeurs se dérobérent bientét, et 
les libraires refusérent de recevoir les abonnements. 
Ils avaient peur. On avait proclamé la liberté de 
la presse, et 11 n’y avait plus de censeurs. Mais, 
écrivit lui-méme Rivarol a4 ses lecteurs, mais « il 
y a des bourreaux. Les imprimeurs de la capitale, 
pour étre assis 4 la table de la liberté, n’en ont pas 
moins sur leurs tétes les réverbéres de Paris. » 

Il fallut chercher des typographes 4 Bruxelles. 
Cela cofitait cher en frais de voyage, et le journal 
ne rapportait pas grand’chose. Cependant il avait 
du succés parmi les gens éclairés, notamment & 
l’ Assemblée. Rivarol s’en enorgueillissait. Du fond 
de la campagne, sans souci du lucre, il continuait 
& écrire ce qu’il pensait : 

« Nous aimons mieux nous exiler avec la liberté 
et la vérité, que de nous enfermer 4 Paris avec la 
licence et la calomnie. Si certains journalistes 
avaient eu le méme amour que nous pour la vérité, 
ils ne seraient pas restés & Paris pour la voir immoler 
tous les jours sous le fer des bourreaux dont ils sont 
environnés ; ils auraient fui, comme nous... » 

Les facteurs et les laquais escamotaient les 
numéros. Les abonnés avaient de quoi se plaindre. 
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Mais, en dépit de tous les obstacles, le journal 
paraissait. Il ne ressemblait & aucun autre. Il n’y 
fallait point chercher de nouvelles, mais une occa- 
sion de méditer. Ce n’est pas ainsi, assurément, 
qu’un bon journaliste doit chercher 4 séduire le 
lecteur, et s'il attend la fortune, il sera dégu. Aussi 
le bruit courut que Rivarol était vendu au minis- 
tere. Mais il se défendit, non sans humeur : 

« Si cela est, nous sommes vendus et non payés. 
D’ailleurs, il est clair que nous tombons également 
sur les sottises du gouvernement et sur les fureurs 
du peuple. » 

C’était vrai. I] détestait Vinsurrection et la 
révolte. Mais il ne se dissimulait nullement et ne 
cachait pas a ses lecteurs les fautes de la cour. Il 
disait : « Les vices de la cour ont commencé la Révo- 
lution, les vices du peuple l’achéveront. » Et sans 
doute il reprochait aux démagogues de ne parler 
au peuple que de ses droits, jamais de ses devoirs, 
mais il s "exprimait en termes pareils sur les princes : 
« Les princes, & qui on parle toujours de leurs droits 
et de leurs priviléges, et jamais de leurs devoirs, 
sont, en général, une mauvaise espéce d’ hommes. » 

Il demeurait l’éléve et le disciple des encyclopé- 
distes et des philosophes, méprisant la noblesse de 
Versailles et prénant l’aristocratie de liatelligence. 


La France offrait depuis longtemps le spectacle du 
tréne éclipsé au milieu des lumiéres. Ce spectacle est 
dégoiitant et ne saurait étre long. I] faut des rois admi- 
nistrateurs aux Ktats industrieux, riches et puissants ; 
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un roi chasseur ne convient qu’a des peuples nomades. 

I] est singulier que la patrie s’accorde & dire 4 un 
enfant qui a des parchemins : « Tu seras un jour prélat, 
maréchal de France, ou ambassadeur a ton choix, » 
et qu’elle n’ait rien a dire a ses autres enfants, 


Aussi ne pouvait-il attendre de la cour de 
Louis XVI ni secours, ni prébende, car Monsieur 
seul était assez dégagé des préjugés pour le com- 
prendre et lui donner raison. Parfois il en conce- 
vait quelque amertume. S’il imaginait la restaura- 
tion de lordre, il apercevait aussitét qu’alors les 
pires adversaires du roi seraient ceux qui obtien- 
draient le plus de faveurs et de récompenses. « Car 
on fait plus pour ceux qu’on craint que pour ceux 
qu’on aime, » Et il se disait qu'il avait pris le mau- 
vais parti. Mais, aussitét il relevait le front, et 
reprenait : 

— Qui, sans doute, mais c’est le parti honorable 
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Il était seul maintenant. L’abbé Sabatier avait 
émigré, et s’était néanmoins arrangé pour garder 
ses quatre pensions. Rivarol n’émigrait pas. I 
blamait ceux qui partaient, laissant la place libre 
aux émeutiers. Il se contentait de se mettre a l’abri 
pour écrire librement. | 

Vint le triste octobre. Dés les premiers jours, 
la Révolution alla obenefien le roi et Penferma aux 
Tuileries. 
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Alors Rivarol revint a Paris. 

Il y retrouva Claude-Frangois, qui s’était déclaré 
contre la Révolution avec sa fougue coutumieére. 

Il y retrouva aussi Frangoise. 

Mais Francoise n’était plus seule. 

Elle venait de faire la connaissance d’un officier 
général fort distingué, un petit quinquagénaire 
spirituel et passionné : M. Dumouriez, maréchal 
de camp. II était marié. Mais sa femme, une mystique 
dolente et acaridtre, l’avait quitté et s’était retirée 
dans un couvent. Il lui versait une pension annuelle 
de six mille livres, qu'il avait peine a trouver. 
Francoise l’y aida. Elle laimait. Ils vivaient en 
liaison déclarée. I] accepta son hospitalité et son 
argent, ce qui, dans ces temps, ne surprenait per- 
sonne. Aussi bien, il retrouverait quelque jour un 
poste éclatant. I] avait des relations importantes, 
parmi les amis de la cour et parmi les révolution- 
naires aussi. Rivarol n’eut aucun embarras a le 
rencontrer. Il n’avait jamais été un puritain. Et 
puis, il ne songeait présentement qu’a son ceuvre. 

Il la poursuivait avec une régularité qui avait 
de quoi surprendre. I] avait trouvé un libraire et 
un imprimeur 4 Paris méme, et il en informa ses 
lecteurs : « La présence du roi dans cette forteresse 
nous ayant donné le courage de nous y établir, 
nous avons trouvé des collaborateurs intrépides, 
et le public sera servi avec une exactitude rigou- 
reuse. » 

Quelle épreuve pour un paresseux! Quel courage 
aussi pour un homme qui ne tenait point & étre 
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pendu au réverbére! Mais il estimait remplir un 
devoir, et il l’expliqua dans un Avertissement A ses 
lecteurs : 

« Ce qui nous encourage & vaincre et notre indo- 
lence naturelle et les terreurs de nos agents, c’est 
Vimportance de la cause que nous soutenons. C’est 
la périlleuse situation ot |’Assemblée nationale a 
mis la France, et la capitale, son roi. C’est le besoin 
que tant d’infortunes ont d’étre soulagées. C’est la 
nécessité de rétablir l’autoritéroyale, unique planche 
qui nous reste dans le naufrage. C’est qu’on ne 
peut influer sur lopinion qu’en frappant sur elle 
des coups répétés, c’est-a-dire par un écrit pério- 
dique. » 

Et puis, il était fier d’étre lu par une élite : 

« Nous comptons dans la liste de nos souscrip- 
teurs les meilleurs esprits et les plus grands noms 
de la France et de l’Europe. Voila les lecteurs qui 
nous flattent. Nous n’écrivons que’ pour les gens 
de bien, de goit et d’honneur. » 

Ainsi s’obstinait-il dans une tache pour la pre- 
miére fois de sa vie. Il y voyait un apostolat néces- 
saire. Et il ne s’abaisserait point a étre un marchand 
de nouvelles. Il laissait aux autres « ces petits évé- 
nements dont la rapide vicissitude sert d’imagina- 
tion aux journalistes et de pature & la curiosité ». 
Il voulait ne considérer que « les événements qui 
influent sur la fortune publique », et écrire « l’his- 
 toire que voudra lire un jour la postérité ». 

Aussi fut-ce seulement au commencement de 1790 
qu'il entreprit le récit des journées d’octobre. 
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Mais il écrivit 1A un chef-d’ceuvre que nul his- 
torien de la Révolution ne devait jamais dépasser. 
Il avait entendu des témoins innombrables, et de 
lamas de leurs dépositions il avait su tirer le récit 
le plus net, le plus précis et le plus vigoureux, sans 
se laisser distraire par les détails superflus, mais sans 
négliger aucun de ceux qui pouvaient étre utiles. 
Ce fut un tableau de lumiére et d’ombres, ordonné 
avec un art qui surprit ceux méme qui connais- 
saient le mieux son talent. Mais il ne se bornait 
pas & peindre. Un philosophe avait tenu le pinceau, 
et des pensées profondes traversaient la page 
comme des éclairs. 

Maintenant qu'il voyait clairement la route 
qu’avait prise la Révolution, il lui était impossible 
de conserver la moindre illusion. Nul ne retiendrait 
plus le peuple déchainé. La France s’agiterait dans 
les convulsions de l’anarchie, jusqu’au jour ot elle 
retomberait dans le gouvernement monarchique. 
« Ou le roi aura une armée, ou l’armée aura un roi, 
prédisait-il. Nous aurons quelque soldat heureux. » 
Au moment ot il parlait ainsi, il ignorait, avec 
Vunivers, lexistence d’un petit lieutenant du régi- 
ment de la Fére, un certain Buonaparte, éléve des 
philosophes, lui aussi. 

Mais il voyait plus loin encore : « Les pauvres 
et les bourgeois ont marié leurs fureurs; mais le 
moment du divorce approche... Les uns et les autres 
voudront la liberté comme ils l’entendent, chacun 
& sa maniére. Rien n’a l’air de l’union comme des 
haines communes. » Et il se demandait si dans le 
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siécle futur « les mémes motifs par lesquels on avait 
irrité le peuple contre la noblesse et le clergé ne 
militeraient pas aussi victorieusement contre le 
Tiers. » On peut apprécier si cette prévision, au- 
jourd’hui encore, n’a pas gardé sa jeunesse. 

Il ne défendait pas, il ne défendit jamais l’ancien 
régime. Méme au moment ot il s’indignait le plus 
contre les excés populaires, il ne regretta pas la 
cour. C’était pour la monarchie qu’il luttait, mais 
non point pour un sot monarque et ses conseillers 
imcapables. « La cour a déployé une profondeur 
dineptie, d’imprévoyance et de nullité d’autant 
plus remarquable qu’il n’y a que des hommes au- 
dessous du médiocre qui aient figuré dans la Révo- 
lution : prince du sang, militaire, député, philo- 
sophe, peuple, tout a été mauvais, jusqu’aux 
assassins. » 

Ainsi rangeait-il dans l’énumération des sots les 
philosophes eux-mémes. Combien y avait-il de 
mois qu'il avait écrit ses Lettres a Necker? Déja 
cependant il les contredisait lui-méme. I] ne pen- 
sait plus qu'il était sans importance d’attaquer 
la religion dans des livres que le peuple ne lit point. 
Car ces livres en enfantent d’autres que le peuple 
peut comprendre, et on fait révolter le peuple 
contre la religion d’abord, et ensuite contre l’auto- 
rité. La politique le ramenait ainsi 4 révérer la 
‘religion comme une force sociale. Et cet incrédule 
regrettait le temps ot la foule se consolait aux pieds 
de Dieu. 
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Il s’était proposé d’écrire Vhistoire de la Révolu- 
tion sans défaillance. Hélas! il était incapable d’un 
effort prolongé. 

Quand il eut achevé le tableau des journées 
d’octobre, une fatigue le saisit. Il continua, de temps 
4 autre, & publier un numéro de son journal. Mais 
en plusieurs mois il ng parvint & en composer que 
huit seulement, au lieu de vingt-quatre qu'il avait 
promis aux souscripteurs. I] se décourageait. « C’est 
disséquer les vivants, dit-il, que d’écrire une his- 
toire si récente. » Et puis, tout était perdu, tous 
les grands coups étaient portés. Il voyait le mal 
sans reméde. Le curé de Bagnols lui-méme venait 
de lui écrire une lettre en style révolutionnaire. 
La campagne désormais n’était pas plus sire que 
Paris. 

Il allait encore au chateau de Manicamp chez 
son ami Lauraguais. Et les mauvaises langues sou- 
tenaient qu il écrivait sous inspiration de ce gen- 
tilhomme. Le fait est que l’un et l’autre pensaient 
de méme, et que leurs conversations étaient comme 
le pressoir d’ou était sorti le vin généreux du Journal 
politique. Mais il fallut bientét renoncer aux soirées 
de Manicamp. Un jour, les paysans du_ village 
voisin étaient venus: en troupe au chateau. Ils 
demandérent a parler au comte. On leur dit quwil 
était aux champs. Alors, un tout jeune homme qui 
les commandait fit un geste a la Tarquin. D’une 
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baguette qu’il tenait a la main, il coupa la téte 
dune fougére qui se trouvait sous les fenétres du 
chateau, et puis, sans dire mot, suivi des paysans 
silencieux comme lui, fit volte-face. 

C’était M, de Saint-Just, qui n’était encore qu’une 
célébrité de bourgade. 

Ainsi ne courait-on pas plus de dangers a Paris 
qu’en province. Et du moins y pouvait-on rencon- 
trer quelques compagnons plaisants. Tous les amis 
deRivarol, sauf Chamfort, étaient monarchistes. 
Tilly, Champcenetz, Barruel-Beauvert, le vicomte 
de Mirabeau qu’on appelait Mirabeau-Tonneau et 
Claude-Frangois, & qui s’étaient joints le vaillant 
Suleau et le comte de Montlosier, s’étaient rassem- 
blés autour d’un exubérant Méridional, nommé 
Peltier, et rédigeaient avec lui un journal, les 
Actes des Apétres, ou ils raillaient cruellement en 
prose et en vers les révolutionnaires de tout acabit. 
Ils ne ménageaient rien et luttaient par le ridicule 
sans négliger la grossiéreté. Courageux d’ailleurs, 
et voyant sans crainte la foule du Palais-Royal 
envahir le restaurant ou ils rédigeaient aprés boire, _ 
au dos du menu, leurs chansons satiriques et leurs 
pamphlets sans retenue, ils étaient « aristocrates » 
et ne s’en cachaient pas. Aucune de ces tétes folles 
ne songeait & émigrer. Rivarol, téte froide, n’y son- 
geait pas davantage. Il voyait que par l’émigration, 
Vautorité royale avait perdu ses meilleurs défen- 
seurs. Et il déplorait qu’au lieu d’aller hors des fron- 
tiéres, les monarchistes n’eussent pas entrepris la 
lutte contre-révolutionnaire chacun sur son terrain. 
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Aussi bien la vie A Paris n’était plus ce qu’elle 
avait été naguére, mais les agréments n’y faisaient 
pas totalement défaut. Ul y avait encore des peintres 
pour représenter au-dessus des portes des Amours 
s’ébattant sur un lit de nuages roses. Et il y avait 
encore des acteurs pour monter chaque soir sur les 
tréteaux. Claude-Francois venait méme de sou- 
mettre aux Comédiens-Frangcais son Guillaume le 
Conquerant. Ils avaient refusé la piéce mais avaient 
accordé 4 l’auteur ses entrées, « afin de le mettre 
& la portée, en voyant le spectacle plus souvent, de 
développer ses heureuses dispositions ». Vexé, il 
leur réclamait un «tour », promettant de remplacer 
sa mauvaise piéce par une autre dont il avait déja 
écrit le premier acte. Dans le grand drame qui se 
déroulait en France, les vanités jouaient encore 
quelques intermédes comiques. 

En la compagnie des Apétres, Rivarol se remit a 
plaisanter. Parfois il leur abandonnait quelques 
pages. Comme aprés ses ceuvres premiéres il s’était 
accordé du repos, il se reposait aprés le Journal 
poutique. Et pareillement il préparait un Diction- 
naire des grands hommes de la Révolution qui serait 
le pendant du Petit Almanach. I le composa pour 
son amusement et le fit iniprimer sans retard. Ses 
coups de griffe firent quelques blessures cruelles. 
Mais le public effrayé n’acheta point ce petit volume 
avec l’empressement qu’il avait montré deux ans 
plus tét. On tremblait trop pour savoir rire encore, 
et le temps des épigrammes était passé. 


XVII 


LE CONSEILLER DU ROI 


Francoise avait maintenant un salon: celui du 
général Dumouriez que les Girondins portaient 
vers les plus hauts emplois. Rivarol y allait, ainsi 
que Barruel. Et les Jacobins en concevaient une 
grande méfiance. « La Beauvert » était accablée 
d’injures par leurs feuilles. Dans le monde politique 
elle passait pour savoir accepter des commissions 
lucratives. Mme Roland la tenait en dédain. 

Cependant la Révolution poursuivait sa route. 
Et Rivarol prévoyait le pire. Il apercevait claire- 
ment que Louis XVI perdait chaque jour les der- 
niers restes de sa popularité. D’autre part, il cons- 
tatait qu’un pouvoir grandissait 4 cété de celui de 
l’Assemblée. C’était ce pouvoir populaire qui rési- 
dait dans les sections. Ne pourrait-on opposer 
celui-ci & celui-la? Si l’on gagnait les orateurs popu- 
laires, les Danton, et quelques autres de cette 
espéce, on parviendrait a les persuader que l’au- 
dace de l’Assemblée, qu’ils n’aimaient point, ne 
pouvait étre refrénée que par l’autorité royale. II 
fallait donc travailler le peuple lui-méme par I’in- 
termédiaire de ses conseillers ordinaires, qu’on 
séduirait en des diners. 
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Il est étrange qu’un homme aussi sir de ses rai- 
sonnements et qui regardait les événements d’un 
ceil si pénétrant eit pu croire que ces moyens misé- 
rables arréteraient le mouvement irrésistible du 
peuple, et imaginer qu’on endiguerait la Révolution 
par des conversations de dessert. Il faut penser que 
le désarroi avait gagné les meilleurs esprits. Rivarol 
trouvait son plan excellent. Mais comment le faire 
parvenir au roi? Et surtout. comment le décider & le 
suiyre? Rivarol pensa que M. de La Porte, ]’intendant 
de la liste civile, fort attaché a Louis XVI et au sur- 
plus ami de Dumouriez, serait un bon intermédiaire. 

Justement il venait de recevoir une lettre de 
Bagnols. Son pére se trouvait dans un grand em- 
barras. Son petit emploi venait d’étre supprimé. 
Ne pourrait-on, lui en attribuer un autre dans les 
domaines du ‘roi? 

Il alla chez M. de La Porte sous prétexte de le 
lui demander. Et courtoisement, M. de La Porte 
promit de s’en occuper. Mais ceci dit, Rivarol ne 
se leva point pour sortir. Il se mit a parler des 
affaires publiques. Il ne s’arrétait pas aisément 
quand il était en train. Suffoqué, et se gardant 
bien de laisser échapper son sentiment, M. de La 
Porte écouta pendant une heure et demie |’éton- 
nant causeur développer ses idées. Il ne se livra 
point, et n’attacha pas assez d’importance A l’en- 
tretien pour en rendre compte au roi. 

Mais, au bout de quelques semaines. Rivarol 
revint, et s installa, cette fois, pour deux heures. 
Il soumit son plan, avec une si grande abondance 
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de mots que M: de La Porte finit par étre troublé. 
Aprés tout, pourquoi ne pas essayer ce moyen 
puisque les autres n’avaient pas réussi? Tant de 
millions, déja, avaient été répandus en pure perte! 
A tout risque, il prit adresse de Rivarol, et, aprés 
s’étre donné deux jours de réflexion, il écrivit a 
Louis XVI pour lui raconter les visites que lui avait 
faites «le sieur de Rivarol ». Car la noblesse de son 
interlocuteur ne lui en imposait pas. 

« Je ne pourrais rendre & Votre Majesté tout ce 
qu’il m’a dit. Cet homme est d’une loquacité trés 
‘rare; les idées, dans sa téte, se culbutent les unes 
sur les autres. Il les rend avec la méme rapidité 
qu’elles se présentent. Il faut pour le suivre l’atten- 
tion la plus fixée. » 

Puis, ayant résumé tant bien que mal ce , qu’ il 
avait pu retenir, il finissait par conseiller au roi 
_de tenter l’expérience. Pendant qu’on agirait sur 
les provinces suivant un plan qui avait déja été 
arrété, et qui ne codterait que six mille livres par 
mois, on agirait sur Paris par Rivarol, ce qui cod- 
terait beaucoup moins cher, 

« Ce sont, en apparence, de petits moyens, con- 
-cluait, La Porte, mais qui ne sont pas sans appa- 
rence de succés, » 

Louis XVI en jugea ainsi, Et La Porte demanda 
4 Rivarol un plan écrit. Il le recut trés prompte- 
ment. Mais il était vague. 

e « J’expliquerai de vive voix des moyens compli- 
qués mais sirs, écrivit Rivarol. Les moyens que je 
_développerai ne seront pas extrémement chers. » 
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A ce moment il habitait rue Notre-Dame-des- 
Victoires. Mais il loua, rue Saint-Marc, n° 193, un 
bel hétel, qu’il s’occupa de garnir de meubles. Il 
eut des chevaux, un équipage et tint un état de 
maison. Et le bruit courut aussitét qu'il était payé 
par le roi, lequel avait avec lui des entrevues 
-secrétes. Beaucoup de monde venait chez lui, et 


jusqu’é une heure avancée de la nuit les concilia- ° 


bules se prolongeaient. Ceci n’échappa point aux 
espions qui pullulaient dans Paris. Un mois ne 
s’était point passé qu’ils signalaient que toutes 
les nuits se tenaient chez « le baron de Rivarol » 
des assemblées d’ennemis de la liberté et de la 
Constitution. Et vite le club des Cordeliers, ot 
cependant trénait Danton, qu’il avait pensé séduire, 
envoya des commissaires faire une perquisition, et 
interroger le suspect. Il s’en tira, mais il se rendit 
compte que les conspirations n’étaient pas aussi 
faciles qu’il l’avait cru. Aussi bien, dés le mois 
suivant, un événement quil n’attendait pas se 
produsit : le roi venait de prendre la fuite. 

Vite rejoint & Varennes et ramené, lirait-il encore 
des Mémoires? Et ne fallait-il pas désespérer? Les 
Apotres désorientés interrompaient leur journal. 
Suleau et Pabbé Royou, rédacteur de l Ami du 
roi, venaient d’étre décrétés d’accusation. Et le 
substitut du procureur de la Commune envoyait 
au Comité des recherches une note concernant 
« le sieur Rivarol ». 

Celui-ci crut bon de quitter Paris. Mais il ne 


s'éloigna pas beaucoup. Il ne dépassa point Maisons, 
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qu’on appelle aujourd’hui Maisons-Laffitte, et owt il 
s’installa, comptant écrire un ouvrage qu’il portait 
en lui, quile préoccupait beaucoup et dont il parlait 
sans cesse, un ouvrage sur la Souveraineté du peuple. 

De la, il écrivit 4 La Porte : 

« Me voici, monsieur, comme saint Rustique, dans 
un ermitage, d’ot j’observe depuis quelques jours les 
mouvements orageux de notre vaisseau politique... » 

Ecrire un ouvrage? La passion politique, qui 
Vavait envahi trouvait chaque matin trop d’ali- 
ments. I] ne pensait qu’aux moyens que pourrait 
employer le roi pour regagner sa popularité, Et il 
avait composé un discours qu’il imaginait, déja, 
proféré par la bouche royale. Si Louis XVI le pro- 
nongait, il raménerait les tétes les plus rebelles. 
Rivarol en était sir. Cet excellent critique était 
un médiocre conseiller. 

Lr roi ne prononca point le discours de M. de 
Rivarol. Il mit le papier dans l’armoire de fer, & 
coté d’autres consultations inutiles. Aussi bien, 
il n’aurait pu se sauver que par des actes, et encore. 
était-il trop tard. 


* 
* % 


On était en 1792. Dumouriez était ministre. Par 
Frangoise, Rivarol connaissait quelques secrets. 
Il n’y avait pius guére que ses salons ov il pit aller 
encore. Et des patriotes écceurés s’étaient rendus 
chez le général pour le sommer de se séparer de 
«la Beauvert » et de surveiller ses fréquentations. 
Mais il les avait chassés. 
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Paris était triste. L’orage allait crever. On vivait, 
pourtant. Rivarol vivait. Il avait installé dans sa 
belle maison de Ja rue Saint-Mare une jolie fille 
de petite vertu, qui s’appelait Manette, et dont 
Vignorance l’enchantait. I] lui dédia de petits vers, 
dont les deux premiers eussent jadis beaucoup fait 
rire les auteurs de l’Almanach des Grands Hommes, 
mais dont les deux derniers étaient charmants : 


Vous dont l’innocence repose 
Sur les plus aimables pivots, 
Pour qui tout livre est lettre close, 
Et qui de tous les miens ne lirez pas deux mots, 
Qui, loin de distinguer les vers d’avec la prose, 
Ne vous informez pas si les biens ou les maux 
Ont Vencre ou le papier pour cause, 
S’il est d’autres lauriers ou bien d’autres pavots 
Que ceux qu’un jardinier arrose, 
Et qui ne soupgonnez de plumes qu’aux oiseaux, 
Vous qui m’offrez souvent l’aide de vos ciseaux 
Dans les difficultés que l’étude m’oppose 
Ou quelques bouts de fil pour coudre mes propos, 
Ah! conservez-moi bien tous ces jolis zéros 
Dont votre téte se compose. 
Si jamais quelqu’un vous instruit 
Tout mon bonheur sera détruit 
Sans que vous y gagniez grand’chose : 
Ayez toujours pour moi du godt comme un bon fruit 
Et de esprit comme une rose. 


Il était fatigué d’avoir trop pensé et la simpli- 
cité de cette grisette le reposait. Tout était perdu. 
Il ne restait qu’a se couronner de fleurs et A attendre. 
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Cependant le 7 juin, il écrivit encore un mémoire 
pour M. de La Porte. Dumouriez allait partir et 
Rivarol craignait qu’en son absence la Reine ne 
fat dénoncée, et mise en prison. Il tragait la con- 
duite qu’a son avis, il fallait suivre, et instruisait 
son correspondant des divisions qui s’étaient pro- 
duites parmi les ministres. 

Mais ce mémoire ne fut jamais envoyé. Averti 
de quelque danger, Rivarol décida soudain de 
prendre la fuite. Il appela Manette, et plaisantant 
le peuple souverain : 

— Si vous voulez étre souveraine, lui dit-il, 
restez & Paris. Si vous voulez rester Manette, i] 
faut me suivre. 

Elle y consentit. Mais pour ne pas attirer |’atten- 
tion, ils ne partirent: pas ensemble. Aussi bien 
Rivarol devait 4 tous les fournisseurs du quartier 
d’assez grosses sommes, qu'il n’avait point linten- 
tion de payer. Et il était préférable qu'il ett lair 
de partir seulement pour un court délai. Accom- 
pagné par deux voisins, il s’en fut a la section des 
Filles Saint-Thomas, et demanda un passeport pour 
PAngleterre. I! voulait, disait-il, régler des ques- 
tions d’intérét avec les parents de sa femme. 
Mlle Flint, une Anglaise. On le crut. Il obtint le 
précieux papier. Il le fit viser, selon la loi, par la 
municipalité, et s’éloigna en toute hate. Une ber- 
line ’emporta jusqu’a la céte, ou il s’embarqua, 
non pour l’Angleterre, mais pour Ostende. Manette 
le rejoignit quelques jours plus tard. 


XVIII 


LOIN DE L’ ECHAFAUD 


Il est parti. Que craint-il? Et Francoise lui aurait- 
elle donné un avis? C’est le 10 juin 1792 quil a 
quitté sa belle maison. Sept jours aprés, une troupe 
de sans-culottes y pénétre, criant ; « Ov est-il, ce 
grand homme? Nous venons le raccourcir ! » Encore 
huit jours, et le peuple, conduit par Santerre et 
Saint-Huruge, envahira les Tuileries et coiffera le 
souverain du bonnet rouge. Puis il ne faudra plus 
que quelques semaines pour que le roi soit enfermé 
au Temple. Gamain livrera le secret de l’armoire 
de fer, ot Louis XVI a enfermé les lettres de La 
Porte et les Mémoires de Rivarol... Il est parti, 
habile et sagace, quand il n’avait plus 4 attendre 
que Véchafaud. Pendant qu’il roule sur la route 
ensoleillée, les journalistes jacobins continuent a 
Vaccuser d’aller chez Dumouriez et invectivent 
contre le ministre a ce propos. Ces bonnes gens 
devraient se renseigner avant de continuer leurs 
diatribes. Ils apprendraient que Rivarol leur a 
échappé pour toujours. 

Il a de largent pour la premiére fois de sa vie. 
Ses amis disent que le Journal politique lui a rap- 
porté une grosse somme, et ses ennemis, que M. de 
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La Porte a été généreux. Pour lui, suivant sa cou- 
_tume, il se tait. I] n’a de comptes a rendre A per- 
sonne. Le voici & Ostende ot il rencontre trois 
gardes du corps, envoyés en mission auprés des 
princes par Louis XVI. Ils portent des lettres sup- 
‘pliantes et trois mille louis. Le malheureux roi 
fait ce qu’il peut pour échapper aux embarras que 
lui cause la politique de ses fréres. Rivarol hausse 
les épaules. Est-ce ainsi qu'il faudrait gouverner? 
La noblesse est perdue. Il ne reste plus qu’a l’aban- 
donner et a s’'appuyer sur la partie forte de la 
nation, c’est-a-dire sur le Tiers, comme il I’a si 
souvent répété & M. de La Porte. Et il gagne 
Bruxelles ot il s’installe dans un appartement 
meublé, rue de la Pépiniére. Manette l’a rejoint 
comme elle l’avait dit. Le séjour de Paris n’a plus 
rien qui puisse plaire aux jolies filles. 

Quelques semaines auparavant, Rivarol eit 
trouvé 4 Bruxelles une foule d’émigrés. Mais la 
plupart aujourd’hui étaient allés rejoindre l’armée 
de Brunswick, qui se disposait & envahir la France. 
Il ne partagea point l’enthousiasme général. A peine 
arrive, il écrivit 4 l'un de ses amis, réfugié en Angle- 
terre, quelques mots ironiques : 


La trompette qui sonne du cété de Coblentz a tout 
appelé. La gloire n’a laissé ici que des veuves et quel- 
ques abbés-destinés de tous temps a faire autant de 
cocus qu’elle peut faire de héros. Vous avez su qu'une 
des premiéres opérations du moderne Agamemnon (le 
duc de Brunswick) a été de défendre absolument au 
général Beaulieu de garder et d’employer aucun volon- 
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taire francais dans son armée. De sorte que ceux de 
nos jeunes gens qui s’étaient d’abord avancés pour 
cueillir quelques lauriers de primeur ont été foreés de 
se replier sur la gamelle de Coblentz. Les émigrés, loin 
d’étre piéce principale, ne seront que trés accessoires, 
et toujours sous les ordres du duc de Brunswick, qui 
les remettra au roi, si ce malheureux prince échappe 
aux derniers coups des Jacobins... 


Et il termina ainsi : 


Adieu. Allez, je vous prie, chez Mme de Coigny; 
donnez-moi de ses nouvelles et dites-moi si elle m’aime 
toujours de tout son esprit. C’est la great part chez elle ; 
Dieu lui-méme edit changé avec elle les termes du pre- 
mier commandement... 


Ainsi faisait-il & ses amies le méme reproche 
qu’elles eussent pu a bon droit lui adresser. I 
atteignait quarante ans et son cceur inemployé 
réclamait des amours simples. Aux charmes de 
esprit, il préférait, non peut-étre sans quelque 
regret, les graces animales et l’aimable visage de 
Vignorante Manette. Mais ceci ne l’empéchait point 
de reconnaitre le prix des belles maniéres, et il 
avait son couvert mis chez la fille du baron de Bre- 
teuil, Mme de Matignon, que l’évéque de Pamiers 
entourait de ses soins. Au reste, dés qu’il eut mis 
le pied dans la capitale de la Belgique, un cercle 
d’admirateurs se forma autour de lui. Et il put se 
remettre & parler de la souveraineté du peuple, 
ce qui le dispensait d’en écrire. 

Il retrouvait & Bruxelles parmi les principaux 
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émigrés les mémes divisions qui séparaient en France 
les absolutistes, Jes constitutionnels et les monar- 
chiens. Quant & lui, il n’avait pas changé et demeu- 
rait' Pobservateur indépendant et lucide qui efit 
souhaité le rassemblement, autour du roi-principe, 
de toutes les forces monarchiques. Il savait bien 
que la noblesse ne recouvrerait jamais ses anciens 
priviléges. méme si elle entrait en maftresse der- 
riére les lances prussiennes dans le pays qu’elle 
avait eu tort d’abandonner. Et il se rangeait avec 
le sage Breteuil contre Calonne l’insensé. 

Or, Varmée des coalisés allait se mettre en 
marche, et Louis XVI, qui en attendait sa déh- 
vrance, redoutait cependant l’affolement qui pour- 
rait saisir les Parisiens au premier bruit de |’in- 
vasion. Il prévoyait aisément qu’on l’accuserait 
d’avoir appelé l’étranger. La famille royale cour- 
rait péril de mort. I] était donc indispensable 
d’adresser’& la nation francaise un manifeste pour 
la rassurer sur les motifs et les buts de la guerre 
prochaine. 

De sa prison des Tuileries le Roi envoya Mallet 
du Pan a Coblentz. L’illustre publiciste apportait 
des instructions précises. Louis XVI recomman- 
dait que le document ne laiss4t percer aucun sen- 
timent d’animosité ni de vengeance, afin que la 
multitude fait persuadée qu’aucun ressentiment 
personnel n’animait les princes et la noblesse., Il 
spécifiait qu’il fallait éviter « toutes les expressions 
qui, a différentes époques, avaient pu occasionner 
des divisions entre les ordres ». I] ordonnait en 
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outre, que ni les princes ni les émigrés ne prissent 
part aux opérations militaires. 

Mais loin d’accepter ces prudents avis, le comte 
de Provence et le comte d’Artois s’en indignérent. 
En vain, Mallet du Pan essaya-t-il de leur faire 
sentir les dangers auxquels leur désobéissance expo- 
serait le roi. Pleins d’altiéres illusions, ils tenaient 
tous les ennemis de l’ancien régime pour des fac- 
tieux que seule la force pourrait mettre & la raison. 
Déja leur manifeste était prét. Rédigé par un per- 
sonnage véreux, le marquis de Limon, ce document 
provocateur avait naturellement soulevé l’admira- 
tion de Calonne. Les princes |’approuvérent, et le 
firent signer par le duc de Brunswick qui le publia, 
non sans hésitation. Dés que les Parisiens le con- 
nurent, ils bondirent sous l’outrage. 

Rivarol, en cette occasion, demeura le fidéle 
‘sujet du pauvre Roi des Tuileries. Il interpréta 
sa pensée dans une Lettre 4 la Noblesse francaise 
au moment de sa rentrée en France, qui demeure 
un modéle de bon sens et de raison. Il y donnait les 
meilleurs conseils aux gentilshommes qui allaient 
entrer en campagne. Il leur préchait la clémence et 
les rappelait & la soumission envers le tréne : 


N’oubliez jamais que vous n’étes point en rapport avec 
lénorme population de la France; que si, avant la Révo- 
lution, vous viviez en sfreté au sein de ce peuple im- 
mense, c’est qu’on ne l’avait pas accoutumé & vous 
regarder comme son ennemi. Qu’une fois rentrés et 
comme répandus dans ce vaste royaume, vous y péririez 
une seconde fois par une conspiration universelle, si 
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vous ne consolidiez, par la sagesse, le nouvel ordre que 
la force de la contre-révolution nous prépare. 

Les bourgeois exigeront surtout les lumiéres de votre 
raison... Ce sont eux qu’une fausse philosophie a tant 
irrités contre vous; c’est parmi eux que vous retrou- 
verez longtemps encore les racines de |’arbre que vous 
allez extirper. Vous les surprendrez souvent dans le 
réve de Pégalite. Il faudra une main légére et délicate 
pour toucher a des cceurs si ulcérés et pour diriger des 
esprits si malades. 

Vos-embarras commenceraient le lendemain de vos 
succés, et vous jetteriez, sans le savoir, les germes d’une 
nouvelle révolution, si vous ne vous reposiez pas aveu- 
glément sur la sagesse d’un roi qui a vu le mal et le 
danger plus longtemps et de plus prés que vous, Il 
n’oubliera pas que tout peuple est enfant, que tout 
gouvernement est pére, et 11 fondera la justice sur la 
raison, et la raison sur la clémence. 


Ainsi, au milieu de Venthousiasme général, et 
dans l’ivresse des espérances, il ne perdait pas son 
sang-froid. Il voyait clairement que le succés 
méme des armées de Brunswick ne terminerait pas 
pour toujours la Révolution, et qu'elle renaitrait 
si on voulait imprudemment l’étouffer sous la vio- 
lence. Il se rappelait le mot de Lauraguais qu’il 
avait jadis publié dans l'un des premiers numéros 
de son Journal : On ne tire pas des coups de fusil 
aux idées. 

Mais, ayant achevé, le penseur, selon sa coutume, 
fit une pirouette, et prit la batte d’Arlequin. Il 
ne put se retenir de s’égayer aux dépens du marquis 
de Limon et il traga, en quelques heures, un de ces 
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petits dialogues ou ‘il excellait. Un « homme de 
goit » s’y entretenait avec le rédacteur du mani- 
feste et, comme on pense, le couvrait de ridicule. 
«Je ne me rappelle point, écrivit la marquise de 
Coigny, avoir ri d’aussi bon cceur; c’est plus fin 
que le comique, plus gai que Je bouffon, et plus 
dréle que le burlesque. » | 

Car il préchait aux autres la conciliation et les 
moyens persuasifs. Mais il était fort incapable lui- 
méme de suivre les conseils qu'il donnait. Il le 
montra bien lorsque La Fayette, quittant son 
armée aprés le 10 Aodt, passa chez les Autrichiens. 
De tous les révolutionnaires, c’est celui qu’il détes- 
tait le plus. Il ne pouvait admettre qu’un gen- 
tilhomme, nourri A la cour, se fit mis a la téte de 
la Révolution. I] lui-reprochait d’avoir été l’un des 
premiers auteurs de la Déclaration des Droits de 
Phomme, « préface criminelle d’un livre impos- 
sible », et d’avoir sottement rapporté d’ Amérique 
des idées qui pouvaient bien convenir 4 un peuple 
neuf, mais non point & une nation lentement formée 
par les siécles, et dont l’armature était constituée 
par ses traditions. Enfin, passionnément, il l’accu- 
sait de n’avoir pas su défendre le roi et la reine 
aux journées d’Octobre, et d’étre allé dormir quand 
le danger approchait, ce pourquoi il lui avait donné 
un surnom insultant; il l’appelait le « général 
Morphée ». 

Quand il le sut emprisonné, il ne fut point touché 
par ce tragique renversement de la fortune. D’un 
jet, il écrivit dix pages terribles. « Quel est: donc 
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cet homme que le malheur n’empéche pas d’étre 
vil et méprisable? » Ainsi commengalt Yattaque, 
qui se terminait ainsi : « Ce n’est plus un homme 
décidé entre la sottise et la scélératesse, mais un 
homme qui se compose sans cesse de l’une et de 
autre ; toujours faux dans les plans, toujours cruel 
dans l’exécution, absurde dans l’ensemble, et cri- 
minel dans les détails. » Enfin une épigraphe : 
Et dubitamus adhuc mercedem extendere factis! (et 
nous hésitons encore A lui donner le salaire de ses 
actes), phrase que les émigrés comprirent si bien 
quils se rassemblérent autour de la prison de 
Nivelle, et auraieni assassiné le général 8 ile n ‘avaient 
rencontré de résistance. 

Cette piéce si violente, Rivarol ne la regretta 
jamais. Tout au rebours, il ne cessa, jusqu’a son 
dernier jour, d’en parler avec complaisance. Il 
n’eut jamais que des haines de téte. Mais elles 
étaient fougueuses et tenaces. Lorsque le duc 
d’Orléans eut été exécuté, il en fit un portrait que 
seule la fureur la plus violente pouvait inspirer. 


XTX 


NOUVELLES DE PARIS 


Il recut, quelques jours aprés le 10 Aodt, une 
lettre de Claude-Frangois. Celui-ci, au premier 
bruit de linsurrection, s’était porté au chateau, 
comme Tilly et comme Barruel-Beauvert, pour 
défendre le Roi, s’il y consentait. Barruel avait 
méme eu quelque peine & s’échapper quand le 
peuple vainqueur était entré. Aprés avoir défoncé 
plusieurs portes, il était sorti par l’escalier du 
cabinet des médailles. Sur le quai, il appela un 
fiacre. « Vous sortez du chateau, je ne yous ménerai 
point ! » lui dit le cocher. Mais Barruel ne se démonta 
pas. « Il t’appartient bien de me répondre de la 
sorte! dit-il. Conduis-moi tout de suite chez le 
président de la section de Unité, rue des Saints- 
Péres1 » —« Ah! c’est différent », fit le cocher qui ' 
crut avoir affaire Aun ami du peuple. Et, fouettant 
ses chevaux, il le transporta en une minute A 
adresse indiquée. La habitait, en effet, le prési- 
dent de la section de l’Unité. Mais ce président 
était Cubiéres, le chevalier de Cubiéres lui-méme, 
qui avait renoncé & son titre, et se faisait mainte- 
nant appeler le citoyen Dorat-Cubiéres, pour hom- 
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mage & la mémoire de son ancien maitre en poésie. 
Il fut noble en cette occasion. « Je justifierai votre 
confiance, dit-il. Restez ici. Vous serez en sireté, 
Personne ne s’avisera de venir vous y chercher. Voila 
ma bibliothéque. J’irai moi-méme avertir votre 
valet de chambre, afin qu’il vous apporte ce dont 
vous aurez besoin. Mais je lui recommanderai de 
ne pas venir pendant le jour, de crainte qu’il ne 
vous fasse découvrir, ce qui nous perdrait l’un et 
lautre. » ; 
Claude-Frangois était simplement rentré chez 
lui, et écrivait & son frére pour lui donner des 
détails. Rivarol pensa qu’il était opportun de les 
communiquer 4 Fersen, l’ami de la Reine, lequel 
habitait Bruxelles. Il alla chez lui: « Il parla fort 
bien, mais dit peu de choses, écrivit Fersen dans 
son journal. I] fit la réflexion que le roi avait eu 
tort d’abandonner le chateau et de se mettre sous 
le glaive des décrets jacobins de |’Assemblée ; que, 
s'il était resté, la canaille aurait toujours été _ 
repoussée, et les constitutionnels auraient eu le 
dessus, ce qui valait mieux, puisque du moins la 
vie de Leurs Majestés était assurée. Il a raison, 
mais pour juger, il faut bien connaitre toutes les 
circonstances. » 
_ Rivarol n’avait pas besoin de connaitre toutes 
les circonstances pour comprendre que désormais 
le roi était condamné et ne sauverait pas ses jours, 
Au reste les gazettes francaises parvenaient a 
_ Bruxelles. Il y lut que M. de La Porte venait d’étre 
guillotiné, aprés un procés ot sa fermeté avait 
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foreé J admiration des juges.. Il pensa qu'il avait 
bien fait de partir. 

Cependant on n’avait pas trouvé dans les pa- 
piers de l’intendant les lettres et les mémoires qu’ An- 
toine lui avait écrits, et nul ne songeait dans ce 
moment a l’accuser, sauf un particulier inconnu qui 
se présenta un matin chez le juge de paix de la 
section des Filles Saint-Thomas, auquel il fit con- 
naitre que le sieur de Rivarol avait émigré, et 
que la prudence ordonnait, d’accord avec la loi, 
que les scellés fussent posés dans la maison aban- 
donnée. 

Le magistrat, comme on pense, ne se fit point 
prier, et se transporta aussitét rue Saint-Mare, 
ou il precéda & cette opération. Mais Frangoise en 
fut avisée sans retard. C’était une femme de téte, 
et ’amour de Dumouriez la protégeait. Elle réclama 
avec vivacité. Son frére émigré! On voulait rire. 
Des affaires de famille lavaient appelé en Angle- 
terre, patrie de la demoiselle Flint son épouse. Ul 
était muni d’un passeport régulier, et on ne lui 
pouvait rien reprocher. 

Le juge de paix ne se laissa point troubler par 
ces explications. Il demanda que le passeport lui 
fit montré. Rien n’était plus simple. Frangoise se 
le fit envoyer par Rivarol, et hardiment le présenta. 
Mais une grande méfiance emplissait lame du 
juge. Il observa que le document n’indiquait point 
les motifs du voyage, et que rien ne prouvait que 
le sieur Rivarol ne fat pas allé rejoindre l’armée de 
Coblentz. Aussi refusa-t-il de lever les scellés, et 
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_ méme il menaga de faire vendre les meubles, comme 
il en avait le droit. 

Vendre les meubles! Les premiers ree que 
jamais Antoine efit possédés! Francoise s’irrita, et 
écrivit incontinent au citoyen Roland, ministre de 
VIntérieur, une supplique audacieusement menson- | 
gére. Elle répétait que son frére réglait en Angle- 
terre « des objets d’intérét avec les parents de sa 
femme », qu'il avait laissé celle-ci en pension a 
Passy et son fils 4 Chaillot. Kt il était bien vrai que 
la pauvre Louise habitait Passy, mais depuis cing 
ans déja, et ce n’était pas Rivarol qui l’y avait 
installée. Quant aux intéréts qu’elle n’avait mal- 
heureusement point en Angleterre, son époux 
naurait méme pas eu le droit de s’en occuper. 
Son contrat de mariage le lui défendait. 

Cependant Frangoise argumentait avec la har- 
diesse des Rivarol, et non sans littérature : 

« Le juge de paix allégue que rien ne prouve 
que le sieur Rivarol n’ait point été se réunir aux 
émigrés qui ont pris les armes contre la patrie. 
Mais rien ne prouve aussi qu'il y ait été. Donner 
de l’extension A une loy de rigueur est se montrer 
contraire A tous les principes et & la premiére des 
vertus : ’humanité. D’ailleurs le sieur Rivarol a 
quelquefois manié la lyre, mais jamais les fléches 
~d’Apollon. Il est homme de lettres. Il a consacré 
_ dans ses discours et ses écrits les principes de la 
souveraineté du peuple. On ne peut done arguer 
contre lui d’une supposition absolument gratuite, 
et qui choque toute vraisemblance. » 
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Mais Roland, qui savait que penser des idées 
démocratiques de Rivarol, écrivit en haut de cette 
lettre: répondre négativement. Et un secrétaire rédigea 
une réponse dédaigneuse, d’une plume spartiate : 

« Vous exposez qu’Antoine Rivarol votre frére, 
étant parti pour ]’Angleterre ot l’appelaient des 
affaires de famille du cété de sa femme, le juge de 
paix de la section des Filles Saint-Thomas a apposé 
le scellé sur sa maison, et vous me priez de donner 
des ordres pour que les scellés soient levés. 

« Le décret du 8 avril dernier relatif aux émi- 
grés ne porte aucune exception en faveur des par- 
ticuliers absents pour affaires de famille, et chargé 
de faire exécuter la loi qui ordonne le séquestre 
en pareil cas, je ne puis vous exprimer que son 
langage. » 

Francoise peut-étre aurait insisté. Mais les évé- 
nements allaient vite. Trois jours aprés avoir écrit 
cette lettre, Roland lui-méme ouvrait l’armoire de 
fer et y trouvait les mémoires de Rivarol. Celui-ci, 
dans sa retraite de Bruxelles, put bientdét lire dans 
le Moniteur que la Convention s’était occupée de 
lui. Trop heureux d’avoir sauvé sa vie, il dut 
renoncer aisément A sa maison et a sa bibliothéque. 

En effet, le 5 décembre, Rhul était monté A la 
tribune, pour donner connaissance de son rapport 
sur les papiers trouvés dans l’armoire de fer. [I lut, 
entre autres documents, la lettre que le pauvre 
La Porte avait écrite a Louis XVI aprés la visite 
de Rivarol. Alors Buzot se leva et dit : 

— Si la Convention me permet d’interrompre 
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le rapporteur, comme Rivarol est a Paris, je de- 
mande qu'il soit mis en état d’arrestation, et que 
les scellés soient mis sur ses papiers. 

Cette proposition parut trop juste pour n’étre 
pas « décrétée » sur l’heure, et le comité de Streté 
générale lancga aussitét ses agents a la recherche 
de Rivarol. Ils ne le trouvérent point, pour la raison 
suffisante qu'il était en train de diner & quelques 
centaines de lieues. Mais ils n’eurent aucune peine 
a mettre la main sur Claude-Frangois, que trois 
gendarmes eurent mission de garder & vue dans 
son logement de la rue des Petits-Champs. En vain 
protestait-il. Au bout d’un mois, il se décida a 
écrire & la Convention pour réclamer sa mise en 
liberté. Lecture fut donnée, le 7 janvier, de son 
épitre. Lorsqu’il eut entendu, le député Carra prit 
la parole : 

— Ce Rivarol, dit-il, a été arrété pour son frére 
ainé, mais, quoique je sois loin de dire que celui-ci 
‘soit patriote, au moins puis-je assurer qu’il ne peut 
plus longtemps étre privé de sa liberté pour des 
délits qui ne sont imputés qu’a son frére. 

}e Et Manuel l’appuya en termes solennels : 

« Sans la liberté individuelle, dit-il, il n’y a 
plus de liberté publique. Je demande que les portes 
de Rivarol soient ouvertes, et que les membres 
du Comité qui ont signé le mandat soient tenus 
de payer les frais. » 

- Or, Manuel et Carra, cing ans plus tét, avaient 
été ridiculisés dans le Petit Almanach des Grands 
‘Hommes. Mais ils ne pouvaient en’ garder rancune 
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a Claude-Frangois qui avait blamé l’ouvrage ot 
il aurait dd avoir sa place. Il écrivait du reste assez 
mal pour leur étre sympathique. En apprenant — 
leur intervention, Rivarol put penser qu’il ne s’én 
serait pas tiré & si bon compte que son frére, et 
répéter le mot qu’il disait souvent : 

« En émigrant, j ai échappé & quelques jacobins: 
de mon Almanach. » 

fl est vrai qu’un grand nombre de mauvais 
écrivains s’étaient donné rendez-vous 4 la Conven- 
tion. Pour un Mirabeau ou un Garat, que Rivarol 
avait vus avec irritation siéger & la Constituante, 
il edt vu aujourd’hui, dans la salle du Manége, 
Fabre d’Eglantine, Collot d’Herbois, Pitra, Manuel, 
Carra, Pons de Verdun, Gorsas... qu’il avait tous 
méprisés, et Louvet et d’autres qui avaient chacun 
sur la mémoire une notice envenimée. Oui, il avait 
bien fait de partir. Et parodiant un vers famen@ 
des Bucoliques, il disait en souriant : 


Nos patriz funes et lampada linguimus alta, 
- 
FR 
Les mois s’écoulaient. Louis XVI passait en 

jugement. Rivarol put trouver aussi dans le Moni- 
teur le petit rapport que son ancien ami Cubiéres, 
de service au Temple le 24 décembre, avait écrit 
pour le Conseil général de la Commune 3 


Mercredi matin, Louis s'est levé, suivant son usage, 
a sept heures et demie. I] s’est habillé promptement,il 
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a pris un livre et s’est mis a lire pendant une demi- 
heure. J] a demandé un couteau pour couper les feuillets ; 
ce livre était un bréviaire. A neuf heures on a apporté 


le déjeuner. « Je ne déjeune pas aujourd’hui, » a dit 
Louis, « ce sont les Quatre-Temps. » 


Ici Cubiéres faisait observer : 


Ce.n’est pas une bonne qualité dans un roi, que la dé- 
votion, car Charles IX et Henri III étaient aussi dévots, 


Et il continuait son rapport : 


Malesherbes, l’un des conseils du roi, est venu au 
Temple jeudi matin. Il a offert 4 Cubiéres de se fouiller 
devant lui. Il lui a montré quelques écus et a dit ; 
« Ceci est de l’ancien régime, je crois. J’ai dans ma poche 
deux clefs et des papiers relatifs au traité de Pilnitz 
qui regardent le roi, J’ai, de plus, le Moniteur et d’autres 
journaux. » 

— « Malesherbes, a dit Cubiéres, vous étes l’ami du 
roi. Comment pouvez-vous lui porter des journaux ot il 
verra toutel’indignation du peuple exprimée contre lui?» 

— « Louis n’est pas un homme comme un autre. Il 
a une Ame forte. I] a de l’énergie qui le met au-dessus 
de tout. » 

—  « Vous étes honnéte homme. Mais si vous ne 
Pétiez pas, vous pourriez lui apporter des armes, du 
poison, lui conseiller... 

(Ici, ajoutait Cubiéres, il a paru embarrassé, Pour- 
tant Malesherbes répondait avec simplicité :) 
~ — «Si le roi était de la religion des philosophes, 
s'il était un Caton, il pourrait se détruire. Mais le roi 
est pieux, il est catholique; il sait que sa religion lui 
défend d’attenter 4 sa vie, il ne se tuera pas, » 
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Vingt-trois ans auparavant, deux abbés se pro-_ 
menaient sur les remparts d’Avignon. Celui qui 
avait trouvé la noblesse dans son berceau était 
maintenant parmi les pires ennemis du roi, et le 
surveillait comme un policier. L’autre, le fils de 
Vaubergiste, avait défendu le tréne de son mieux. 
Lorsque le destin se méle de composer des romans, 
il en faut admirer les invraisemblables péripéties. 
Le jour n’était pas loin o& Cubiéres serait secrétaire 
adjoint de la Commune, qui l’honorerait d’une 
mention civique pour un poéme & la louange de 
Marat. Encore quelques mois, et il viendrait déposer 
sur le bureau du Conseil général des documents 
« légalisés », attestant que sa mére n’était pas noble 
et que son pére « ne jouissait d’aucun des priviléges 
de la ci-devant noblesse ». Il dirait que si on l’avait 
lui-méme appelé le chevalier de Cubiéres, c’était 
la faute de quelques lbraires qui avaient mis ce 
titre en téte de ses ouvrages, et il répudierait enfin 
la noblesse que Rivarol revendiquait si hautement. 
Comme toutes choses eussent été plus simples, si 
le sort edt permis que Rivarol s’appelat Cubiéres 
et Cubiéres, Rivarol ! 

Pendant que son ancien compagnon mendiait 
la faveur des terroristes, l’émigré vivait 4 Bruxelles 
sans grand espoir que jamais pussent luire des jours 
meilleurs. I] s’était d’abord mélé & quelques in- 
trigues, et avait méme accepté de faire tenter 
Dumouriez par Francoise. Breteuil avait construit 
avec lui tout un plan. Francoise était restée A 
Paris, mais Rivarol se faisait fort de la déterminer 
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A venir en Flandre rejoindre son amant. II lui don- 
nerait rendez-vous a la frontiére, lui promettrait 
de l’argent et lui exposerait ce qu’on attendait 
d’elle : c’était de décider le général a soulever son 
armée en faveur du roi. 


- Peut-étre avons-nous, écrivit Breteuil 4 Fersen, la 
ressource d’attaquer plus fructueusement Dumouriez 
par Rivarol, dont je vous ai parlé et qui doit aujour- 
d’hui avoir eu réponse de sa sceur, a laquelle je l’avais 
chargé d’écrire de douces et utiles propositions tant 
pour elle que pour Dumouriez, Cette sceur est sa mat- 
tresse, et a, suivant Rivarol, un crédit absolu sur 
Dumouriez. I] assure que c’est une femme d’esprit... 
Je ne sais point de bornes a mettre aux graces que 
Dumouriez pourrait demander pour lui et ses adjoints 
en pareille circonstance. Voyez avec l’évéque 81 la 
_maitresse de Dumouriez peut arriver a ce but, et dites 
a Rivarol qu’il faut qu'elle se mette a la suite de son 
camp, si elle n’y est pas encore, et qu'il doit surtout 
tacher de la voir pour lui faire sa legon, | 


Mais le temps n’était pas venu encore ot Dumou- — 
riez pourrait entendre de telles propositions, fussent- 
elles les plus « douces » et les plus « utiles ». Le départ 
de La Fayette avait fait de lui le chef de l’armée, 
et il roulait dans sa téte les plus ambitieux projets. 
I] n’était point disposé a se retirer devant le duc de 
Brunswick, mais au contraire & le repousser et a 
le vaincre. Au surplus, on ne sait s’il eit tenu trés 
vivement A voir Francoise arriver dans son armée, 
ot les deux belles demoiselles Fernig, transportées 
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d’une ardeur guerriére, partageaient ses périls et 
sa gloire sous le titre d’aides de camp. 

Et les jours passérent. Le roi fut. guilloting: Aprés 
tant de désillusions, Rivarol ne fut pas sensible 
a ce trépas comme il eft pu l’étre jadis. « Il en est 
de la personne du roi comme des statues des dieux, 
avait-il écrit. Les premiers coups portent sur le dieu 
méme ; les derniers ne frappent pave qu’un marbre 
défiguré. » 

La reine, & son tour, monta sur l’échafaud. La 
Terreur régnait. Claude-Francois fut remis en 
prison, ainsi que sa femme. Et Raphaél, dont nul 
ne payait plus la pension, errait misérable dans 
les rues de Paris, se nourrissant du mauvais pain 
que distribuaient les sections. Champcenetz s’était 
réfugié.& Meaux pour échapper 4, une arrestation, 
Mais, au bout de quelques jours, il.n’y put tenir. 
Il ne savait vivre loin de sa bibliothéque et de ses 
estampes. Il revint 4 Paris et se fit prendre. Dés ce 
moment, il retrouva son étonnante gaieté. A Fou- 
quier-Tinville il demanda : « Est-ce ici comme & la 
Convention ov on peut se faire remplacer ?— Pour- 
quoi? questionna le terrible accusateur. — Parce 
que je me serais fait remplacer par vous! » Son 
affaire ne retint pas longtemps l’attention des 
jurés. I] monta sur la charrette fatale. « Méne-nous 
vite, cria-t-il au cocher, tu auras pour boire! » I] 
riait encore quand on arriva devant la guillotine. 
Un des condamnés, Pariseau, qu’on avait condamné 
par erreur au leu d’un autre Parizot ou Parizeau, 
protestait de son innocence devant la foule. « Je 
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meurs républicain ! » clamait-il. « Ne le croyez pas, 
cria Champcenetz, c’est un aristocrate comme 
moi! » Et il livra au bourreau sa téte riante d’un 
dernier bon mot. 

Ou étaient les salons, les belles dames, les galants 
seipneurs? Ow étaient les cafés emplis d’un mur- 
mure d’épigrammes? Ou étaient les amis que le 
couperet avait épargnés? Lauraguais vivait-il tou- 
jours? Rivarol écrivit sur une feuille : 

« Les ronces couvrent le chemin de l’amitié 
quand on n’y passe pas souvent. » 


13 


XX 


UN AMI UTILE 


Il vivait. Mais argent qu’il avait emporté com- 
mencait a s’épuiser. I] avait prété, de-ci, de-la, plus 
- de dix mille francs & des émigrés pauvres, et il ne 
les retrouverait point. Il demeurait maintenant 
dans un hétel de la rue aux Vents, prés de Sainte- 
Gudule. Manette, parfois, se fachait d’une vie 
trop étroite. Elle alla jusqu’A le menacer de se 
vendre au plus offrant. Mais il sourit : 

— Madame, répondit-il, l’avarice des Belges 
s oppose aux mauvaises mceurs. 

Pour lui, il savait vivre au jour le jour. Et il 
entourait de soins particuliers un banquier juif et 
hollandais, lequel avait concu pour lui une admi- 
ration sans bornes. Il s’appelait David Cappadoce 
Pereira. I] nommait Rivarol son maitre, et Rivarol 
lui répondait : « Mon cher disciple... » Il aimait 
Pesprit et les bons repas, et tremblait au moindre 
malaise : « Son existence, disait Rivarol, se compose 
des alarmes de la santé et des témérités de la gour- 
mandise ; 11 ne connait de remords que ceux de son 
estomac. » Mais c’était une relation bien utile, au 


moment ou largent manquait & presque tous les 
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émigrés. Dans les premiers: mois ils avaient recu 
de France des subsides. Mais maintenant ils en 
étaient réduits 4 emprunter sur des propriétés que 
peut-étre ils ne recouvreraient jamais. Aussi: les 
conditions des préteurs étaient usuraires. Le duc 
d’Uzés avait signé un billet de 60000 livres pour 
une dette de 30000. Le duc de Choiseul cherchait 
12.000 livres. Ne sachant comment les obtenir, il 
pria Rivarol de les demander & Cappadoce. 

Celui-ci était allé en Hollande auprés de sa mére. 
Mais Rivarol se tenait en constantes relations avec 
lui. Il en recevait parfois une caisse de vin des Iles, 
et des batons de bois d’aloés, qu’il fumait dans une 
pipe, afin de purifier l’air, et il envoyait en retour 
les plus gracieux remerciements. A lire ses lettres, 
Cappadoce devait étre persuadé que son ami ne 
pouvait se passer de lui: . 

« Que vous est-il arrivé, mon cher et trés aimable 
disciple? Je suis menacé de votre absence pour 
tout Phiver. Ecrivez-moi un mot pour m’instruire 
et me consoler de ce contretemps... Je n’étais point 
du tout préparé a me passer de vous... Adieu, je ne 
vous recommande pas d’étre toujours aimable, 
mais de m’aimer toujours... » 

Et il se plaignait sans tréve de ne point le voir. 
Lui qui détestait lécriture, il pouvait adresser a 
ce banquier hollandais trois lettres dans le méme 


- mois, sur le ton de l’abandon et de la confidence. 


Il est vrai que parfois la confidence était fausse. 
Ainsi Cappadoce lui ayant écrit quel plaisir il 
avait eu a retrouver sa mére, il répondit : 


. 
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« Pour sentir et partager avec vous la douceur 
de voir une mére et de la voir revivre pour un fils 
tel que vous, mon cher disciple, il ne faut que sentir 
avec tant d’amertume et d’horreur l'état ot j’ai 
laissé la mienne en France. » 

Or, il n’était jamais retourné & Bagnols, et en 
ignorait depuis un an les nouvelles, sans quoi il 
eit su que son pére n’était point en mauvais termes 
avec les Jacobins du cru, et leur adressait des 
lettres qui se terminaient ainsi : « Je suis, bien 
civiquement, et en bon républicain, ennemi de 
tout fédéralisme, royalisme..., etc. » Les autorités 
révolutionnaires chargeaient méme le bonhomme 
de diverses missions, comme de recevoir les décla- 
rations des propriétaires de fourrage, et de veiller 
a Vassainissement des communes du canton, Le 
bouleversement n’avait pas été terrible pour la 
famille bagnolaise, et l’on pouvait songer & elle 
sans amertume et sans horreur. Mais il était préfé- 
rable que Cappadoce pit penser qu’il y avait quelque 
part en France une comtesse douairiére de Rivarol 
persécutée. 

Le banquier ne préta point les cing cents louis 
demandés par Choiseul. I] en offrit cinquante. Mais 
le due avait pu s’arranger d’autre sorte, et Rivarol 
pensa qu'il ne fallait point laisser cette somme sans 
emploi. I] répondit done incontinent & Cappadoce : 

« Il faut garder vos cinquante louis, d’abord 
pour vous, et ensuite pour moi, si l’édition que je 
me propose de faire m’entrainait & des frais au- 
dessus de mes forces. Vous voyez avec quelle con- 
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nce je vous parle. J’aurai le plaisir d’étre secouru 
vous, celui de vous devoir une plus prompte 
dition dans une affaire qui doit décupler mes 


a Cétait de Vouvrage eur la souveraineté du 
ple qu'il e’ agissait. Mais il n’était point terminé. 
it-il méme commencé? Rivarol pensait qu'il 
pate pour le mener 4 bien, « trois grands 
mois de repos ». Aussi était-il un peu tét pour 
emprunter l’argent nécessaire 4 la publication. 
Mais Cappadoce, généreusement, promit. Et Rivarol 
pensa qu'il pouvait accepter sans retard. 
 « Quant aux cinquante louis que vous destinez 
4 me soulager du poids des avances nécessaires & 
mon édition, je les ai acceptés et je les accepte 
encore, puisque je suis décidé 4 payer le papier 
comptant ; c'est une économie de cing ou six louis. 
Aussi, mon cher disciple, vous pouvez m’adresser 
cette somme par telle voie qui vous plaira, et si 
cela vous est indifférent, par une traite sur M. Lys 
de Mulmester, banquier de Bruxelles. » 

Tl regut les cinquante louis, moins dix-huit livres 
que M. de Mulmester retint pour le change, ce qui 
Vindigna. 11 recut aussi quelques bouteilles de vin 
du Cap, et quelques b4tons d’aloés pour sa pipe. 
Et il n’écrivit pas zon livre. Il suivait 2a paresse 
et son ennui. 

Car il s "ennuyait. « Je vous avoue, écrivit-il 4 
Cappadoce, que j'ai de cette ville par-dessus les 
oreilles, et que je souffre autant de la présence de 
vertaines gens que de votre absence. » Les émigrés, 
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pour la plupart, lui semblaient fort ridicules, et il 
divertissait son cercle en répétant leurs propos. 
Il se moquait de ces deux évéques qui se prome- 
naient dans le pare de Bruxelles appuyés sur leurs. 
cannes a bec de corbin : « Monseigneur, disait l’un, 
pensez-vous que nous serons en France au mois de 
juin? — Monseigneur, répondait l'autre, aprés avoir 
pris un temps de réflexion, je n’y vois pas d’incon- 
vénient. » Et il se moquait aussi de Lally-Tollendal, 
qu’il appelait « le plus gras des hommes sensibles », 
et qui racontait & souper les horreurs de la Révo- 
lution. — « Oui, messieurs, j'ai vu couler ce sang !... 
Voulez-vous me verser un verre de vin de Bour- 
gogne? — Oui, messieurs, j’ai vu tomber cette 
téte!... Voulez-vous me faire passer une aile de 
poulet? » . 

Surtout Virritait ’incompréhension de tant de 
gens qui n’avaient « rien oublié et rien appris », et 
se bercaient encore de sottes illusions. Il n’en avait 
plus, quant a lui. Il fréquentait chez: Mercy-Argen- 
teau, l’ambassadeur de l’empereur, qui avait assez 
longtemps vécu a Paris pour comprendre la situa- 
tion, et qui ne révait que le possible. Mercy le pro- 
tégeait et lui fournissait quelques subsides. Mais 
il mourut subitement au cours d’un voyage & 
Londres. « J’ai appris hier la mort de mon Mécéne, 
écrivit Rivarol a Cappadoce. » Et, quelques mois 
aprés, il en parlait encore comme d’un protecteur 
utile. « I] devait m’avancer les premiers fonds pour 
mon ouvrage. » Avait-il oublié que dans le méme 
dessein Cappadoce lui avait avancé cinquante louis? 
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A Bruxelles comme a Paris, il était le méme 
homme, toujours méditant un grand ouvrage qu'il - 
n’écrivait pas, et se tirant comme il le pouvait de 
ses embarras d’argent. Mais, a Paris, s’il se laissait 
aller parfois & une mélancolie philosophique, il 
n’éprouvait pas l’ennui des heures. Ici, en dépit 
de Manette, en dépit des réceptions et des soupers, 
il ne trouvait aucun agrément. Il avait naguére 
entretenu d’aimables relations avee une jeune et 
charmante femme de vingt ans, la comtesse de 
- Béthisy. Elle mourut en trente-six heures, quand 
elle était sur le point d’étre mére. Il esquissa son 
portrait en quelques lignes un peu trop surveillées 
et un peu trop spirituelles. Ses chagrins comme ses 
joies ne lui avaient jamais arraché de cris, ni fait 
perdre le souci de la phrase. 


XXI 


DE LONDRES A HAMBOURG 


Cependant les troupes de la République avan- 
caient. Rivarol ne pensait pas encore qu’elles | 
pussent triompher, et se croyait en sdreté. Il son- 
geait & passer l’été dans un pavillon que le prince 
de Ligne avait mis & sa disposition prés du chateau 
de Bel-Gkil. I] avait rencontré une seule fois le 
prince, et méme l’avait extrémement fatigué par 
« son abus d’esprit et sa cassette de fusées ». Tou- 
tefois ce grand seigneur, qui était généreux, aurait 
volontiers donné & « ce M. de Rivarol » l’hospitalité 
dans son voisinage. 

Mais, au printemps de 1794, Rivarol s’en fut 
faire une tournée & la frontiére. Il fut témoin de 
la premiére attaque des Carmagnols, ainsi qu'il 
surnommait les soldats de An Deux. « Ces dréles, 
écrivit-il & Cappadoce, ont eu les prémices de la 
campagne, et ont d’abord emporté deux redoutes.., 
Si vous étes étonné de la stagnation de deux 
grandes et belles armées qui ont perdu un mois 
en présence de l’ennemi, sachez qu’Anglais et 
Autrichiens comptaient également sur une révolu- 
tion & Paris. Mais voila le parti jacobin plus triom- 
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phant que jamais, et c’est a lui qw’il faut désormais 
avo affaire, sans s’'appuyer davantage sur des 
négociations et des trigauderies intérieures. » 

Mais hélas! nul ne lui donnait raison, et les 
princes continuaient A espérer un retournement 
d@opinion qui leur rendrait soudain le tréne. Le 
comte d’ Artois allait passer en Angleterre. Rivarol 
songea a s’y rendre aussi. I] n’avait guére d’argent. 
Le duc de Choiseul lui préta dix louis. Par La 
Haye et Rotterdam, il gagna lentement la céte 
hollandaise, ot il s’embarquerait pour |’Angle- 
terre. Londres était maintenant la capitale de 
lémigration. Sa place y était marquée. Et puis, par 
une sorte de prescience, il savait partir a temps, 
Déja il avait retenu sa chambre au Sablonier’s 
Hotel, dans Leicester Square. 


* 
a * 


Il y fut en septembre 1794, et tacha d’y attirer 
_ Cappadoce. Mais celui-ci se déroba. Sa fille craignait 
la mer et les corsaires. Il préféra aller s’étabhir a 
_Hambourg, avant que l’armée frangaise eit envahi 
Rotterdam. II eut raison. Quelques mois ne s’étaient 
point passés que Rivarol lui écrivit qu’il allait 
quitter |’ Angleterre. « J’ai de fortes raisons, disait-il 
-en une formule sibylline, de me rapprocher de 
Monsieur. » Sans doute espérait-il en tirer quelques 
subsides. Et surtout, il ne pouvait s’accommoder 
de son séjour a Londres. Tout lui déplaisait, les 
hommes politiques anglais, les émigrés, le brouil- 
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lard et méme les femmes. « Les Anglaises, disait-il, 
-ont deux bras gauches ». 
Sans doute il avait été recu avec considération 
par Pitt et par Burke, deux lecteurs enthousiastes 
du Journal politique. Mais il ne trouvait aucune 
oreille disposée & écouter ses conseils, et les émigrés 
ardents lui faisaient grise mine. Invité au banquet 
du lord-maire, il se trouva placé a cété de Malouet, 
qui avait pour autre voisin Cazalés. Malouet en-— 
gagea la conversation avec Rivarol. Aussitét 
Cazalés le tira par la manche. « Comment! vous 
parlez & ce drdle-la? Il est bien étonnant que le 
lord-maire ait admis un tel homme ici. » Rivarol, 
de son cété, retenait Malouet : « Comment! vous 
parlez a Cazalés! Cet homme a quelques fumées 
dans le ventre et pas une idée dans la téte. » . 
Vainement, le pauvre et sage Malouet essayait 
de calmer tour 4 tour ses deux voisins. « Monsieur 
de Rivarol, vous ne rendez pas justice A Cazalés, 
c’est un homme plein de talent et d’énergie. — 
Allons done, répondait Rivarol, un vase a diges- 
tion, voila tout! » Malouet se tournait alors. vers 
Cazalés : « Vous n’appréciez pas convenablement 
Rivarol. la quelquefois des traits de génie. Vous 
lui accorderez au moins qu’il a de l’esprit. — Oui, 
grondait Cazalés, comme un gargon perruquier. » 
Sauf les ecu: la vie de Londres était morne. 
Sous ce ciel brumeux, Rivarol craignait de tomber 
malade et emplissait sa chambre de fumée aroma- 
tique pour dissiper les miasmes. « Je n’aime pas, 
disait-il, un pays ot il y a plus d’apothicaires que 
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de boulangers, et ou l’on ne trouve de fruits mars 
que les pommes cuites.» Et puis, aprés tant d’années, 
la misére était venue pour les émigrés, S’ils se 
réunissaient le soir chez l’un d’eux, ils ne pouvaient 
étre plus agréables & la maitresse de maison qu’en 
apportant une chandelle. Telles n’étaient point les 
réceptions qui convenaient a Rivarol. Il partit 
avec Manette, qui ne l’avait point quitté. Quand 
ils furent en pleine mer, un corsaire frangais sc 
montra. Rivarol, par prudence, jeta dans les flots 
les lettres qui eussent pu le compromettre. Le cor- 
saire disparut, et le navire continua sa route. Mais 
il fit naufrage. Rivarol racontait plus tard que sa 
présence d’esprit l’avait sauvé. Mais il ne donnait 
point de détails. Le fait est qu’il arriva sain et 
sauf 4 Hambourg, ov il retrouva Cappadoce et une 
vie qui lui convenait mieux. 


* 
* * 


Toute une noblesse francaise s’était installée 
dans la vieille ville hanséatique. Beaucoup. de ses 
membres, qui avaient perdu tout espoir d’un prompt 
retour en France, s’étaient créé des ressources par 
leur industrie. Le comte de Gimel était distillateur, 
M. du Vivier, marchand de musique, le chevalier 
de Montmorency, patissier, la comtesse de Neuilly, 
marchande de modes, le marquis de Romance et 
la comtesse d’Asfeld s’étaient associés pour vendre 
du vin et des comestibles, MM. de Langeac et de 
Saint-Hilaire posaient du papier .peint, Mme de 
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Flahaut faisait des chapeaux. La princesse de 
Vaudémont vendait des livres, et les professeurs 
ou institutrices ne se comptaient pas. 

Mais, en outre, Hambourg était lieu de passage. 
Chaque bateau y amenait quelque Francais qui 
demeurait quelque temps, et puis s’éloignait, fai- 
sant place & un nouveau venu. Ils étaient bien regus 
par les gros négociants du lieu, assez fiers de rece- 
voir A leur table cette aristocratie. Rivarol put 
entrevoir une existence facile. La maison de Cappa- 
doce était un peu la sienne, et & quelques kilométres 
de Hambourg, il pouvait, sil lui plaisait, aller voir 
Francoise, qui avait suivi Dumouriez dans sa fuite, 
et vivait avec lui 4 Nériss. 

Son arrivée fut vite connue, et autour de fan 
aussitét on se rassembla. I] attirait comme la 
lumiére. A peine était-il éveillé que les écouteurs 
accourus envahissaient sa chambre. Quand ils 
n’étaient pas Francais, ils avaient quelque peine 
a-comprendre du premier coup, et riaient un peu 
tard, non sans s’étre fourni l’un a l'autre des expli- 
eaticns... « Voyez-vous ces Allemands, disait-il... 
Ils se cotisent pour entendre un bon mot. » Et il 
raillait leurs femmes, « momies imparlantes dont 
la robuste enveloppe interdit jusqu’aux désirs ». 
Sur ce point d’ailleurs, il se flattait de savoir se 
contraindre, et « d’économiser son phosphore » : 

— Je garde pour penser, disait-il, ce que vous 
autres, jeunes gens, dépensez trop libéralement. 

Kt il se vantait méme de pouvoir résoudre un 
probléme de géométrie jusque dans l’éclair du 
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plaisir. Penser était désormais sa seule ambition. 
S’1il gardait Manette, c’est qu’elle lui était une com- 
pagnie reposante et commode. A vrai dire, elle 
étonnait par sa sottise quelques admirateurs de 
son ami. Et ceux qui n’étaient pas amoureux de 
son frais et gracieux visage la tenaient pour une 
espéce de bonne qui usurpait une place au salon. 


* 
* »* 


A une demi-lieue de Hambourg, dans le village 
de Ham, Rivarol avait loué une jolie maison, au 
milieu d’un jardin planté de beaux arbres. I] n’y 
vivait point sans dépenses, et, si habile qu’il fat 
a emprunter, force lui était de gagner de l’argent. 
Il se mit en rapport avec un libraire de la ville, 
M. Fauche, frére de ce Fauche-Borel qui présente- 
ment courait Europe, au profit des princes. Il 
lui proposa la grande et vieille idée qu’il avait 
concue dix ans plus tét : celle de faire un diction- 
naire de la langue frangaise. Et M. Fauche, qui était 
fort entendu dans ses affaires, comprit aussitét 
qu’un tel ouvrage, a l’heure ot l’Académie sup- 
primée ne pouvait exercer son magistére, obtien- 
drait certainement le plus grand succés. Le nom de 
Rivarol était universellement réputé pour celui 
d’un maitre du beau langage. Le libraire se montra 
favorable. 

Mais combien de temps exigerait une pareille 
entreprise? M. de Rivarol était un personnage bien 
dissipé. Trouverait-il les loisirs nécessaires? Certes ! 
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et M. Fauche pouvait-il en douter? S’il en doutait, 
rien n’était plus facile que de le rassurer. A peine 
d’un dédit de douze mille livres tournois, |’auteur 
s'engageait & fournir, six mois aprés au plus tard, 
le texte d’un Discours préliminaire et les six pre- 
miéres lettres du Dictionnaire. En échange, 
M. Fauche lui verserait, dés maintenant, a titre 
d’avance sur ses droits, cinquante louis par mois, 
et fournirait les livres nécessaires. 

Ce fut un beau traité, conclu suivant les meilleures 
formes, entre « M. Antoine, comte de Rivarol, de 
Académie royale de Prusse, d’une part, et 
M. Pierre-Francois Fauche, imprimeur libraire, 
d’autre part. » Le premier recut, dés ce jour, ponc- 
tuellement, ses cinquante louis. Le réle du second 
fut d’attendre. 

Rivarol, cependant, s’était mis au travail. Il 
avait tiré de ses sacs les notes qu’au jour le jour 
depuis si longtemps il y entassait, et il en relevait 
quelques autres sur les petits carnets ov il inscrivait 
péle-méle ses dépenses, les adresses de ses fournis- 
seurs ou de ses amis, des citations latines, des 
comptes de ménage, des réflexions sur la Révo- 
lution, et des étymologies parfois hasardeuses. 
Pour se retrouver dans ce fatras, il marquait telle 
note d’une croix et telle autre d’un petit rond. I 
tentait un classement. Quelque jour il aurait achevé 
cette premiére besogne, et entreprendrait de rédiger. 

Mais d’autres soins le réclamaient. Claude- 
Frangois venait d’envoyer 4 Hambourg un garconnet 
d’une quinzaine d’années : Raphaél, 
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Arrétés comme suspects en floréal, Claude- 
Francois et sa femme n’avaient recouvré leur 
liberté qu’a la fin de brumaire., Pendant ces sept 
mois, leur fils Auguste, tout jeune encore, put 
étre recueilli par des personnes charitables. Mais 
Raphaél, que son pére avait placé dans une pension 
a Chaillot, bientét ne recut plus d’argent et fut 
mis sur le pavé, Sa mére vivait dans la misére et 
il ne la connaissait point. Sa tante Francoise avait 
rejoint Dumouriez dans son camp. II erra par les 
rues et ne trouva de pain qu’a la section. Mais 
- comme, & quatorze ans, il était grand et bien bati, 
on lui mit un fusil sur l’épaule, et sans doute eit-il 
été bientdt envoyé aux frontiéres si, aprés la chute 
de Robespierre, Rivarol n’avait pu expédier des 
fonds et demandé que l’enfant vint le rejoindre. 

Antoine et Manette virent un gentil garcon de 
cing pieds quatre pouces, qui avait un doux visage, 
la jambe belle et la taille bien faite. Mais son ins- 
truction était A peu prés nulle. Il avait oublié le 
peu de latin qu’il avait su, et tout le reste aussi. 
Mais on allait voir a réparer ces ruines. Justement 
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Claude-Francois lui-méme annongait qu'il allait venir 
a Hambourg et aménerait son fils. Entre les deux 
cousins il suffirait de créer une émulation scolaire. 

Claude-Francois ne s’était point assagi dans les’ 
gedles de la Terreur, et il s’était mis & conspirer 
dangereusement. On pouvait reprocher a ce gail- 
lard la faiblesse qu’il avait de se prendre pour un 
poéte, ainsi qu’un extréme penchant pour la van- 
tardise et les hableries. Mais son cceur était hardi 
et généreux. Il ne craignait pas de s’exposer et 
semblait méme y prendre plaisir. « C’est Don 
Quichotte ! » disait son frére en haussant les épaules. 

Don Quichotte allait souvent de France en Alle- 
magne et d’Allemagne en France, pour le service 
du pauvre roi de Mittau. Au cours d’un de ses 
voyages, il s’arréta & Hambourg, avec son fils. 
Et dans la maison de Ham, sous l’égide de Manette, 
singuliérement transformée en mére de famille, il 
y eut deux enfants apprenant des lecons. Auguste 
était plus fort en latin, bien qu'il fit de cing ans 
le cadet. Mais Raphaél lui fut supérieur pour lalle- 
mand. Il apprenait & monter a cheval et A dessiner. 
I] avait une voix agréable. Cependant la musique 
lui fut interdite. « Je me suis apercu, disait senten- 
cieusement Rivarol, que le chant ne fait que des 
hommes frivoles et des histrions. » 

Le vicomte de Rivarol — c’était Claude-Fran- 
cois qui, lassé d’étre toujours chevalier, avait pris 
ce nouveau titre — demeura six mois chez le 
comte de Rivarol. Il put lui apprendre quelques 
nouvelles. D’abord, 4 Bagnols, argent manquait 
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toujours, mais non la santé. Le pére et la mére 
allaient bien, ainsi que la tante Francoise. Et puis 
— 6 délivrance !'\— Mme de Rivarol, usant des lois 
républicaines, s’était décidée A demander le divorce 
et avait obtenu. Elle gagnait maintenant quelques 
assignats a traduire des ouvrages anglais pour 
le ministére de |’ Intérieur. Champcenetz était mort 
sous le couperet de Sanson. Lauraguais? I] avait 
été mis en prison, mais on ne savait s'il en était 
sorti, ni ce qu'il était devenu. Barruel? Barruel 
écrivait des pages royalistes. Rivarol ne l’aimait 
pas et ne répondait pas a ses lettres. Cubiéres avait 
di quitter Paris et son poste de secrétaire-adjoint 
de la Commune quand avait paru le décret chas- 
sant de la capitale tous les nobles. Mais il y était 
maintenant rentré, n’avait pas quitté Fanny de 
Beauharnais et continuait de versifier. Les deux 
fréres n’avaient point a parler du beau Tilly, qui 
vivait a Hambourg, « louvoyant entre la bonne 
et la mauvaise compagnie, agréable dans la bonne, 
exquis dans la mauvaise. » 

Claude-Frangois, bientét, regretta Paris. I] n’était 
pas homme & s’attarder loin des complots. Il partit, 
laissant son fils aux soins de Manette. Vainement 
Rivarol essaya de le retenir. C’edit été un secrétaire 
tout trouvé pour le Dictionnaire, et, |l’euvre 


‘achevée, tous deux seraient revenus ensemble a 


oy 


Paris. Car Vhorizon commengait 4 s’éclaircir, et 


ai spina: ' 
dans le cceur de tous les exilés naissait l’espoir, 
encore tremblant, de revoir le plus beau coin de 


_ciel que puissent contempler les yeux des hommes. 
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Mais il fallait d’abord composer le Dictionnaire. 
Le délai de six mois fixé par le traité était expiré 
depuis longtemps, et Rivarol s’attardait encore 
aux premiéres pages du Discours préliminaire. A 
vrai dire, ce Discours devait étre un énorme ouvrage. 
Il comprendrait d’abord « un tableau métaphy- 
sique et moral de l’homme considéré dans ses 
facultés intellectuelles, dans ses idées premiéres et 
fondamentales et dans ses passions ». Ce serait 
la premiére partie. Aprés quoi, lauteur tracerait 
« le tableau de lesprit humain dans la création du 
langage en général » et étudierait « les diverses 
formes de la pensée ». Il aborderait seulement 
alors la troisiéme partie : « un tableau grammatical — 
de la langue francaise », suivi, bien entendu, par 
le Dictionnaire proprement dit. 

Telle était la formidable entreprise que Rivarol 
s était engagé & mener & bien en six mois, faute de 
quoi il verserait douze mille livres tournois qu'il 
n’avait pas. Quand il révait, c’était présomptueu- 
sement. Mais, au moment de réaliser, il s’aperce- 
vait qu'il était mieux fait pour des ceuvres courtes 
que pour des travaux imposants, et l’effroi le pre- 
nait devant ’immensité de sa tache. 

En outre, & Hambourg comme & Paris, les occu- 
pations mondaines dévoraient ses journées. A cété 
des émigrés ruinés, qui travaillaient d’un métier, 
il y avait ceux qui continuaient & vivre « noble- 
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‘ment », c’est-a-dire sans rien faire. Il allait chez 
Mme de Flahaut, « qui faisait patte de velours 
avec ses yeux ». Il allait chez la princesse de Vau- 
démont. Il allait chez Mme de Verthamy. I] fai- 
sait la cour 42 Mme Cromot de Fougy et avait 
obtenu pour elle, du riche Cappadoce, une pension 
mensuelle. de dix louis. Et il allait méme parfois 
- rendre visite, quand, le soir venu, elle avait fermé 
son magasin de modes, a la grave et digne comtesse 
de Neuilly, royaliste obstinée, qui avait juré de ne 
rentrer en France qu’aprés le roi, et tint son ser- 
ment. En revanche, on ne le voyait pas chez Mme de 
Genlis, qu’il continuait & hair, comme au temps de 
sa puissance. Mais toute personne distinguée qui 
passait par Hambourg le voyait ou en était vu. 
Talleyrand le rencontra et regut de lui quelques 
mots désagréables. Chez le fameux Gérard, le res- 
taurateur francais dont la cuisine était 4 la mode, 
au spectacle ot jouaient des acteurs détestables, 
partout se montrait M. de Rivarol, et partout il 
causait. 

Ii avait engagé deux secrétaires, dont l’un s’appe- 
lait Chénedollé. C’était un jeune gentilhomme nor- 
mand, qui avait fait campagne dans l’armée des 
princes, et puis s’était retiré en Hollande, d’ow il 
avait da s’enfuir devant les « Carmagnols » victo- 
rieux. Il avait les curiosités d’un provincial, et, 
dés qu’il sut l’arrtvée de Rivarol, n’eut de cesse 
qu'il ne lui eit été présenté, Deux ou trois fois il 
Vapercut chez Gérard, saisit au vol quelques bribes 
de la prodigieuse conversation, et congut une 
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admiration qui touchait au délire. Il l’avoua plus 
tard : « Je ne voyais que Rivarol; je ne pensais, 
je ne révais qu’a Rivarol ; c’était une vraie frénésie 
qui m’dtait jusqu’au sommeil. » 

Enfin, il trouva un ami qui se chargea de le © 
mener dans la maison de Ham. H entra, le coeur 
palpitant, comme pour un rendez-vous d’amour. 
Rivarol dinait avec quelques amis. L’accueil qu'il 
fit au nouveau venu fut mélé de gentillesse et de 
hauteur. Chénedollé venait de faire paraitre une 
Ode & Klopstock. « Elle est bien, dit le grand homme. 
Il y a bien encore quelques taches, mais qu'il est 
facile de faire disparaitre d’un trait de plume. 
J’espére que nous ferons quelque chose de vous. 
Venez me voir, nous mettrons votre esprit en serre 
chaude et tout ira bien. » 

Jusqu’a la nuit, le jeune homme écouta parler 
Rivarol, et, aussi longtemps qu'il vécut, il ne put 
oublier cette soirée. En un monologue de trois 
heures, le maitre de la conversation, passant d’un 
théme 4 l'autre avec une aisance miraculeuse, 
maniant tour a tour l’abstraction et l'image avec 
un égal bonheur, ensorcela son auditeur. La voix 
mélodieuse aux mille inflexions ne devenait cas- 
sante que si quelqu’un se permettait d’interrompre. 
« Point d’objection d’enfant ! » disait-il séchement, 
et il poursuivait. Il abattit les grands écrivains du 
siécle, méme Voltaire, méme Buffon, et ne laissa 
debout que Montesquieu, « le seul, dit-il, que je 
puisse lire aujourd’hui; toute autre lecture languit 
auprés de celle d’un si ferme et si lumineux génie, 
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et je n’ouvre jamais l’Esprit des lois que je n’y 
puise, ou de nouvelles idées, ou de hautes legons 
de style ». 

Il fut content de l’écouteur, lui dit, au départ, 
des mots d’une flatterie caressante, et lui demanda 
de revenir. I] lui fit méme un présent : c’était sa 
traduction de Dante : « Lisez cela! Il y a la des 
études de style qui formeront le vétre et qui vous 
mettront des formes poétiques dans la téte. C’est 
une mine d’expressions ot les jeunes poétes peuvent 
puiser avec avantage. » 

Chénedollé ne s’étonna point de cette fatuité. 
Ceux qui l’approchaient, Rivarol les terrassait sous 
son génie et pouvait tout leur dire. Revenant avec 
son compagnon par la route plantée de vieux ormes 
dont la lune argentait les cimes, le jeune homme, 
ébloui et confondu, ne sut dire autre chose que 
ceci : « Il faut convenir que Rivarol est un causeur 
bien extraordinaire! » Mais il le dit vingt fois. 
Quelques jours aprés, il revint et eut l’honneur 
d’entendre la lecture des premiéres pages de la 
Souveraineté du peuple, changée, avant d’étre écrite, 
en Théorie du corps politique. Il fut tellement ravi 
qu’il compara cet ouvrage aux Pensées de Pascal. 
Aussi bien la comparaison lui devait venir & |’es- 
prit, & la vue du manuscrit, qui était fait de petits 
morceaux de papier, les uns enfilés par liasses, les 
autres entassés dans les fameux sacs. Quoi qu il 
en soit, Rivarol avait trouvé un disciple assez 
enthousiaste pour lui plaire. Dés lors, Chénedollé 
revint souvent, et quand le traité eut été signé avec 
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Fauche, devint tout naturellement le collaborateur 
de la grande ceuvre qui se préparait. 

Mais elle se préparait si lentement que Fauche 
perdit patience. I] voulait son manuscrit. Car, les 
douze mille livres tournois, il n’était pas assez fou 
que de les réclamer. Comment contraindre cet 
évaporé a travailler? Le libraire s’avisa d’un stra- 
tagéme de comédie. Il attira Rivarol chez lui, et, 
dés qu'il le tint, lenferma dans un appartement 
préparé qui contenait tout ce qu’il faut pour écrire 
commodément. Des sentinelles & la porte avaient 
ordre d’écarter les importuns. Bon gré, mal gré, 
le prisonnier dut s’exécuter, et fournit chaque jour 
trois ou quatre pages aux imprimeurs. Les notes 
sortirent des petits sacs ; les liasses furent déficelées, 
et les carnets livrérent leurs remarques. Rivarol, — 
de son mieux, assembla ces morceaux. I] était 
furieux. | | 

« Une tarentule nommée Fauche, plus avide 
d’une page de texte qu’un chien de chasse lest de ° 
la curée, est continuellement & ma piste, » écrivait- 
il Aun de ses amis. Et il gémissait : « Je ressemble 
a un amant obligé de: disséquer. sa maitresse. » 
Mais Fauche ne voulait rien entendre. Injures et 
gémissements le laissaient insensible. Il exigeait 
ses feuillets. 

Il y avait des jours ot l’inspiration ne se faisait 
pas trop attendre, et alors les feuillets contenaient 
un morceau de chef-d’ceuvre. Mais il y avait aussi 
des jours ov ils ne se couvraient que d’un pensum. 
Rivarol se contentait de recopier, sans les relier 
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autrement que par un fil trop visible, les débris 
épars de ses anciennes réflexions. Il ne put s’em- 
pécher de s’en excuser auprés du lecteur : : 


Si ordre des matiéres n’est ni assez apparent, ni 
assez réel dans cette premiére partie du discours, c’est, 
dun cdté, a Pabondance des matériaux, et de l’autre, 
au défaut de temps qu’il faut s’en prendre. Quand on 
méne de front la composition et lVimpression d’un 
ouvrage, il faut opter entre l’ordre et le style, et risquer 
souvent de les blesser tous deux. ) ; 


Il écrivit ainsi cent trente pages, et sentit leur im- 
perfection. Aussi y ajouta-t-il cent huit pages qu'il 
appela : Récapitulation, et qu'il commenga ainsi : 


Malgré tous mes efforts, je sens bien que cette pre- 
miére partie du discours n’est qu’un essai trés informe : 
il manque a la fois de substance et de précision, d’ordre 
et d’étendue.., Cet essai, tout faible qu’il est, peut étre 
un jour, pour quelque grand écrivain, l’occasion d’un 
bon ouvrage. Ces considérations m’ont conduit a me 
récapituler moi-méme. On ferait souvent un bon livre _ 
de ce gu’on n’a pas dit, et tel édifice ne vaut que par 
ses réparations. 


Cette modestie ne lui était pas habituelle, et il 
ne l’affectait pas. L’ouvrage abondait en hautes 
pensées, mais qui n’étaient pas ordonnées. Et 
d’autre part, s'il fallait admirer beaucoup de for- 
mules frappantes, il semblait bien que la plume 
eit bronché parfois au détour d’une phrase. « L’es- 
prit est le cété partiel de l'homme, » lisait-on avec 
étonnement. Et, quelques lignes plus bas, l’esprit 
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était encore « notre cété raisonneur, inégal et 
borné ». L’ceuvre n’était pas de celles qu’on peut 
remettre A un jeune homme en disant glorieuse- 
ment : « Lisez cela! Il y a des études de style qui 
formeront le vétre. » Mais Fauche était a la porte 
réclamant ses feuillets. Il les obtint, et la premiére 
partie du Discours préliminaire parut. Il ne restait 
plus qu’a écrire les deux autres, aprés quoi on 
pourrait songer au Dictionnaire lui-méme. Quand 
il serait achevé, on passerait a histoire du corps 
politique. Alors, avait promis Rivarol, « j’aurai 
présenté l’homme : 4° dans l’ordre intellectuel ; 
2° dans la langue en général; 3° dans la langue 
francaise en particulier ; 4° dans l’ordre social. » 
Comme c’était long! Et quel fardeau! I écrivit 
a ce moment-la :« Mon ami, il faut faire son sillon 
d’angoisse dans ce bas monde, pour avoir des droits 
dans l’autre. J’ai, je pense, assez bien rempli le 
mien. » Il exagérait ses tracas, ainsi que font tous 
les hommes. Mais il est vrai que, cette fois encore, 
il n’était pas heureux. S’il regardait les émigrés, 
il disait avec pitié : « Ce sont des papillons devenus 
chenilles. » Et s'il regardait les Hambourgeois, il 
s'irritait vite. Cette ville commergante ne pouvait lui 
plaire. On y respectait trop l’argent et on en parlait 
trop. Tous ces compéres de négoce, avec leurs grosses 
comméres, l’indisposaient. Un soir qu’une Francaise 
lui reprochait & voix basse de ne s’étre entretenu 
qu’avec elle, et de ne préter aucune attention a ceux 
qui attendaient ses feux d’artifice : « Voulez-vous 
donc, dit-il, que je m’extravase pour ces gens-la? 
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Je leur lance un mot de la main droite et ils le 
recoivent de la main gauche! » Dans une lettre en 
vers 4 Mme Cromot de Fougy, il raillait cruellement 
« ces épais descendants des Teutons et des Goths », 


Gens qui feraient fort 4 propos 
S’ils nous empruntaient nos maniéres 
Et s’ils nous prétaient leurs lingots, 
Mais dont les humides cerveaux 
Nés pour les fluxions et non pour les bons mots, 
Ont la pesanteur des métaux 
Qu’ont entassés leurs mains grossiéres ; 
Gens qui trafiquent de nos maux, 
Fripons toujours anciens, fripons toujours nouveaux, 
Nous volant tout, hors nos lumiéres... 


En vérité, il ne pouvait trouver la vie suppor- 
table qu’a Paris. A Bruxelles, les Belges étaient 
«avares », et, au bout de dix-huit mois, il avait de 
cette ville « par-dessus les oreilles ». A Londres, 
les femmes avaient « deux bras gauches », 4 Ham- 


bourg, « de gros derriéres », et c’étaient des « mo- 


mies imparlantes ». Partout il trouvait le froid et 
le brouillard et des gens fort inexperts A saisir les 
fines allusions et & comprendre les bons mots du 
premier coup. « Si Hambourg, écrivait-il 4 M. Dal- 
ville, ne roulait pas perpétuellement sur un cercle 
d’étrangers qui se renouvellent, il faudrait, ou périr 
de consomption, ou se faire Hambourgeois pour en 
finir. » I] avait de Pargent, il avait une cour, il 
avait une Manette, mais il était un exilé que tour- 
mentait le regret de la patrie. Et il souffrait d’au- 
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tant plus que, le Paris qu’il avait connu, il sentait 
bien qu’il ne le retrouverait plus. Ceux qui ont la 
malechance de vivre dans l’une de ces périodes vio- 
lentes ot le destin brise une époque connaissent 
une double nostalgie. Elle est grave, celle des lieux 
ot l’on ne peut revenir. Mais plus lourde est celle 
du temps qui a pour jamais péri. 

Indolemment, Rivarol continuait a. travailler 
au Dictionnaire. Mais Chénedollé, soudain, le quitta. 
Chénedollé avait fait la connaissance de quelques 
roués comme Tilly, et s’était lancé avec eux dans 
les fétes. [Il se dérangeait. Il arrivait fort tard. 
Rivarol lui fit un jour une aigre observation. Il se 
vexa, rompit toutes relations et partit pour la 
Suisse. A vrai dire, en méme temps que Rivarol, 
il quittait une jeune femme qu’il avait amenée 
de Belgique et qu'il avait épousée un soir qu'il 
croyait mourir. La générosité des mourants est 
facile. S'ils ressuscitaient, ils reprendraient leurs 
legs. Contre tout espoir, Chénedollé’ revint & la 
vie et se trouva marié a Mlle Victoire Bourguignon, 
de Liége, pour toute son existence. Elle allait lui 
donner un enfant. I] préféra ne pas le connaitre 
et disparut. Plus tard, en France, il se maria, et 
nul ne sut que cet élégiaque était bigame. 


* 
* 


Dés lors, le Dictionnaire retomba dans la case 
aux projets, od se trouvaient déja quelques cadavres 
mort-nés. Au reste, il venait de paraitre en France 


LA VIE PARESSEUSE DE RIVAROL 219 


un Dictionnaire, assurément moins admirable que 
celui que Rivarol s’était proposé de mettre au jour, 
mais qui avait pourtant quelque mérite, et d’abord 
celui de suivre quelques-unes des indications que 
le grand bavard avait imprudemment vulgarisées. 
La premiére partie du Discours préliminaire fut 
la seule qui vit le jour. Elle fit d’ailleurs assez de 
bruit pour que le gouvernement frangais en interdit 
la vente. C’était & cause des cinquante derniéres 
pages, ou Rivarol accusait la philosophie moderne 
d’avoir causé la Révolution, et l’écrasait sous la 
religion : « La philosophie divise les hommes par 
les opinions, la religion les unit dans les mémes 
principes. I] y a donc un contrat éternel entre la 
politique et la religion. Tout Etat, si j’ose le dire, 
est un vaisseau mystérieux qui a ses ancres dans le 
ciel. » 

C’était ce qu'il avait déja dit dans le Journal 
politique, et il n’y ajoutait qu'une splendide méta- 
phore. Il semblait oublier un peu trop qu’il avait 
appartenu lui-méme aux philosophes, et qu’il tom-— 
bait lui-méme sous l’arrét dont il les frappait. Ce 
n’est pas défendre victorieusement la religion que 
de la présenter seulement comme un soutien de la 
politique, et l’indispensable gendarmerie des cer- 
veaux. Les adversaires ont la réplique trop facile. 
Et il eit suffi d’opposer 4 Rivarol les Letires a 
Necker pour réduire au silence cet incrédule. Mais 
le gouvernement directorial prit le parti plus simple 
d’arréter le Discours a la frontiére. 

Rivarol cependant faisait semblant de continuer 
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son ouvrage. Et il écrivait A ses amis qu'il avait 
dans son portefeuille une Histoire de la Révolution 
et une Théorie du corps politique, mais que les con- 
jonctures n’étant pas favorables & leur publication, 
il préférait « travailler pour la langue que pour la 
nation ». Fauche continuait & lui donner de l’argent, 
et il avait soin d’en distraire six louis par mois 
qu'il envoyait & son pére. Le bonhomme avait 
traversé sans dommage la Révolution, et quand il 
eut recu des nouvelles de son fils, ne manqua point 
de composer un quatrain a sa louange. Sur quoi 
Rivarol lui en rendit un autre : 


Quand vous applaudissez 4 mes faibles écrits 
De votre cceur vous parlez le langage, 

Mais vous ne songez pas qu’en louant votre fils 
Vous ne louez que votre ouvrage. 


Il écrivit aussi & sa tante Francoise et A un ami 
d’enfance qui demeurait aux environs de Bagnols, 
M. de Gaste. Il comptait les revoir dans un an, 
quand il aurait achevé le Dictionnaire. Du moins 
Passurait-il et, en effet, il en avait le projet. 

En attendant, il causait. Venait chez lui qui 
voulait. On s’étonnait qu'il ne fit rien, et tous 
étaient d’accord pour le déplorer. Mais un de ses 
amis répondait : « Plus d’un érudit secouerait la 
poussiére de ses livres, s'il était, comme Rivarol, 
couronné de roses et de myrtes par les soins de la 
beauté. » Jamais il ne renoncerait a éblouir les 
hommes et & enchanter les femmes. Depuis huit 
ans, il voulait écrire sur la Souveraineté du peuple, 
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et louvrage s’était changé en une Théorie du corps 
politique avant que la premiére ligne en fit tracée. 
Il y avait six ans déja que Cappadoce avait fourni 
cinquante louis pour acheter le papier. On arrivait 
en 1799, et le moment approchait ow la souveraineté 
du peuple n’aurait plus qu’un intérét rétrospectif. 
Par un aprés-midi du prochain novembre, & Saint- 
Cloud, ce qui en restait s’effondrerait. Qui veut 
écrire sur la politique doit se hater et Rivarol ne 
se hatait point. Toujours élégant, beau encore, mais 
le visage p4li et le regard un peu éteint, il continuait 
sa parade. Tous ceux qui passaient par Hambourg 
voulaient le voir et l’entendre. I] ne se dérobait 
a personne et, chez Mme de Verthamy, il accepta 
méme de rencontrer un soir la plus ancienne de ses 
victimes, l’abbé Delille. Dans l’immense boulever- 
sement, les griefs littéraires étaient bien petits. 
Ce fut une soirée de sourires. Rivarol ne put se 
retenir toutefois de lancer quelques pointes. Mais 
Yauteur des Jardins ne s’en facha point. 


Je t’aime, je l’avoue, et je ne te crains pas, 


_répondit-il avec grace. « Pour moi, dit un Hollan- 

dais qui était présent, je retournerais le vers. » 
Rivarol rit aux éclats, et puis causa. Bientdt 
Delille et lui étaient devenus fort amis, et en 
maniére de souvenir ils échangérent leurs taba- 
tiéres. — Que pensez-vous de lui? demanda-t-on 
plus tard a l’abbé. — C’est, répondit-il, le plus 
aimable vaurien que j’aie jamais rencontré, 


XXIII 


LA TRISTESSE DE L EMIGRE 


Les mois passaient. Rivarol était las de Ham- 
bourg. Manette s’ennuyait et voulait rentrer en 
France.: Vainement Rivarol lui promettait de 
VYemmener a Berlin, od il songeait & se rendre. La 
jolie grisette savait qu’on ne respire bien qu’aé 
Paris. Un jour une voiture vint se ranger devant 
la maison. C’était la caléche qu’il avait fallu com- 
mander pour Manette. Elle y monta légérement et 
partit. Se doutait-elle que de toutes les femmes qui 
aimérent Rivarol, elle seule laisserait quelque 
mémoire et que son frais prénom traverserait les 
Ages, gravement transcrit par les historiens? De si 
longs soucis ne troublaient point sa jeune téte. Elle 
s’en retournait a Paris. Il viendrait certainement 
ly rejoindre bientét. Une petite main s’agite & la 
portiére. On est au printemps de 1799, l’an VII, 
comme disent ces révolutionnaires qui déja ne le 
sont plus guére. Qu’elle est belle, la route de France! 

Rivarol lui aussi voudrait bien rentrer. Mais 
n’y a-t-il pas dans les bureaux de la police, & Paris, 

' des sectaires qui se rappellent son nom? Ne risque- 
t-il pas d’étre arrété a la frontiére et jeté en prison? 
299 
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Sil savait! Mais il ne sait pas que par un oubli 
incroyable il n’a pas été inscrit sur la liste des 
émigrés, Peut-étre lui suffirait-il de revenir hardi- 
ment et sans se cacher. Mais il n’est pas homme a 
-eourir ce risque. Il ne veut rentrer que muni d’une 
autorisation en bonne forme. Et il fait entreprendre 
des‘ démarches auprés de Fouché. Les dossiers sont 
bien classés dans l’administration révolutionnaire. 
Les citoyens commis retrouvent en un clin d’ceil 
la lettre que jadis Francoise avait écrite A Roland, 
et la réponse de celui-ci. Ces deux documents sont 
favorables & Rivarol, puisqu’ils semblent établir 
que celui-ci n’a pas émigré, et a protesté dés le 
premier jour. Et Fouché fait écrire sur l’heure au 
commissaire du département ; 


Paris, le 6 prairial, an 7: 


Vous trouverez ci-joint, eitoyen, un mémoire de la 
citoyenne Beauvert, sceur du nommé Antoine Rivarol, 
prévenu d’émigration, et une lettre du ministre de I’ In- 
térieur.. 

‘Vous voudrez bien mettre ces piéces sous les yeux 
de ladministration, pour qu’elle puisse prendre un 
arrété provisoire conforme aux lois. 

Je vous invite, citoyen, a nous les faire passer dans 
le plus court délai, avec la décision provisoire. Vous y 
joindrez aussi tous les renseignements qui vous. seront 
parvenus tant a l’égard du jeune Rivarol que de sa 
mére, et ceux que vous vous procurerez. 


Le commissaire transmit cette lettre a son. col- 
légue du deuxiéme arrondissement, en insistant 
€ 
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& son tour pour qu’il fit grande diligence. Et il regut 
le 4 messidor la note que voici : 


Des renseignements recueillis au désir de votre 
lettre du 21 prairial dernier, relative 4 Antoine Ri- 
varol prévenu d’émigration, il résulte qu’il a demeuré 
rue Marc, n° 193; le citoyen Brogniard, qui était 
alors son principal locataire, ainsi que plusieurs voi- 
sins, s’accordent 4 dire qu’il y a environ six ans que le 
dit Rivarol s’est absenté de cette maison, qu’il devait 
beaucoup, et avant son départ n’a payé personne. 

Ils ajoutent, de plus, qu’il a laissé dans son apparte- 
ment une femme dont ils ignorent le nom, laquelle, 
depuis quelques mois, demeurait avec lui. 

Quelques démarches qu’on ait pu faire pour rassem- 
bler d’autres notions sur cet individu, on n’a pu obtenir 
des renseignements plus étendus. 


Cette note n’était pas défavorable. On en pou- 
vait déduire qu’ Antoine n’avait pas quitté la France 
sans intention d’y rentrer, puisqu il avait laissé 
son amie chez lui, et n’avait pas pris soin de régler 
ses affaires. Mais le sous-chef du bureau des émi- 
grés, chargé d’instruire les réclamations, était le 
citoyen Caignart de Mailly, un ancien terroriste, 
homme de loi, et homme de lettres a ses heures. 
Ce n’était pas lui qu’on pouvait tromper sur 
Rivarol. Il venait de lire les cinquante derniéres 
pages du Discours préliminaire, publiées a Paris, 
en une brochure séparée. Aussi, d’un seul jet de 
plume, sans rature, il rédigea ses conclusions : 


Rivarol Antoine, 
Ecrivain royaliste, 
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Politique, ‘ 

Attendu son émigration solennelle et reconnue for- 
-mellement par la réclamation ci-jointe, 

Qu’il n’était dans aucun cas d’exception et que sa 
sortie pour prétendue affaire de famille est un prétexte 
non admissible, 

Que Rivarol est fameux pour ses intrigues contre- 
révolutionnaires, sa haine invétérée pour tout ce qui 
tient au gouvernement républicain, 

Que sa plume roialement salariée par |’étranger 
vient encore de déverser la bile la plus virulente 
contre le Directoire et la forme du gouvernement 
actuel, 

J’estime qu’il y a lieu de proposer par un rapport 
au Directoire un il ny a. lieu a délibérer sur la 
demande en exception ci+jointe, et un arrét por- 
tant inscription définitive, sur: la liste des émigrés, 
du nom de Rivarol qui y a échappé par une bizar- 
rerie singuliere. Il y aura lieu d’écrire au Département 
pour s’assurer si son fils n’a pee été le rejoindre a 
Hambourg. 


Force fut donc a Rivarol de demeurer en exil. 
Il en souffrit. Sa maison était ouverte & tout venant 
et, dés le matin, les curieux l’emplissaient. Cepen- 
dant, Manette envolée, le maitre subit durement 
cette solitude que certaines 4mes ressentent avec 
plus d’angoisse parmi la foule. Raphaél lui-méme 
était parti pour Copenhague, ot le prince de Hesse, 
intime ami de Dumouriez, lui avait donné |’épau- 
lette d’officier de dragons. Que faire maintenant A 
Hambourg? Fauche lassé ne donnait plus d’argent. 
A Berlin, lVacadémicien ne pourrait-il toucher le 
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traitement qui n’était dévolu qu’aux membres 
résidents? Méme s’il ne l’obtenait pas, il aurait le 
plaisir de changer de place. Ce Méridional, si pa- 


resseux quil fat, ne pouvait se fixer. « J’ai le 
gout du repos, disait-il, et le besoin du mouve- 
ment. » 

Quelques semaines passérent encore. Soudain 
une nouvelle : les grenadiers du général Bonaparte 
ont dispersé, le 19 brumaire, a Saint-Cloud, le 
Conseil des Cing-Cents. Trois consuls, désormais, 


vont gouverner la France. L’anarchie est terminée, 


Les hommes de sang ne reprendront plus le pou- 
voir. Pour les exilés, quel beau novembre, chargé 


de toutes les griseries du printemps francais! Les 


belles mains de Mme de Flahaut s’alanguissent sur 
les chapeaux qu’attendent les grosses Allemandes, 
et la princesse de Vaudemont ne vend plus ses 
livres qu’avec dégodt. Les nobles poseurs de papier 
peint, les gentilshommes restaurateurs, les institu- 
trices et les marchandes titrées, et ces deux débar- 
deurs du port auxquels le ministre de la République 
a fait interdire de porter leur croix de Saint-Louis 
sur leur blouse, tous ces déchus, tous ces diminués, 
relévent enfin le front. Vite ils veulent quitter cette 


ville brumeuse et ses habitants au lent parler et a 


lesprit lourd. Seule 4 peu prés, Mme de Neuilly, 
fidéle & son serment, s’obstine A ne pas rentrer 
avant le roi. Mais son fils et sa fille vont tout a 
Vheure regagner la France. C’est & qui trouvera un 
patron pour se faire rayer de la liste des émigrés. 
Les amis de Rivarol multiplient les démarches, et 
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dés qu’ils ont obtenu le papier libérateur, partent | 
délirant de joie. Lui-méme affecte d’étre vivement 
sollicité de revenir A Paris, et raconte qu’on lui 
offre de l’argent et une place. A l’en croire, les 
Consuls lui proposeraient d’administrer la Biblio- 
théque nationale. Hableries. Le vrai, c’est qu’il 
songe a faire ses malles pour Berlin. 


XXIV 


LOUIS XVIII ET RIVAROL 


Le baron de Thauvenay habitait Hambourg. 
C’était un gentilhomme frangais, établi en Alle- 
magne depuis sa jeunesse, et qui s’y était marié. 
Mais il restait fidéle au roi de France et mettait 
tous ses soins a le servir. En aucune autre ville 
d’Europe, Louis XVIII ne trouva un agent plus 
ponctuel et plus laborieux. Aussi le comte d’Avaray 
Vhonorait de sa pleine confiance et se tenait en 
étroite correspondance avec lui. 

Or, le 3 avril 1800, le baron recut de Mittau son 
courrier habituel. Il y trouva l’ordre d’aller de- 
mander a Rivarol un pamphlet contre Bonaparte. 
Aussitét il partit, d’un pas militaire. Jamais il ne 
s’était permis de discuter une consigne. I] pouvait 
douter, néanmoins, de réussir dans sa démarche. 
Deux ans auparavant, il était allé déja proposer 
au paresseux de rédiger un manifeste, et n’avait 
rien obtenu. Echouerait-il cette fois encore? Et 
dans quelles dispositions allait-il trouver cet éton- 
nant personnage si habile, quand il le voulait, a 
ne pas comprendre, et a noyer ses refus dans un 
torrent de paroles singuliéres? 

228 
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A peine la porte franchie, il fut rassuré. Contre 
Yusurpateur corse, le roi croyait avoir besoin de 
Ja plume de Rivarol? Ah! c’était une joie pour 
Vexilé d’apprendre que son souverain ne l’avait 
pas oublié. C’était une joie aussi de voir que Sa 
Majesté ne négociait point avec Bonaparte. I] l’avait 
craint, et c’est pourquoi il s’était tu jusque-la,’ 
tremblant de déranger, par des attaques inoppor- 
tunes, des combinaisons politiques. Mais puisqu’il 
s’était trompé, il allait pouvoir tirer de son porte- 
feuille des piéces extrémement fortes qu’il avait 
écrites déja. Un pamphlet? Non. Le moment n’était 
pas venu de manier l’arme du ridicule. Il fallait 
discuter et raisonner. Bonaparte avait trompé la 
nation sur deux points les plus essentiels : il avait 
promis ostensiblement la paix, et tacitement le roi 
légitime. I] n’apportait ni l'une ni l'autre. Avec 
une chaleur et une éloquence qui transportérent 
Thauvenay, Rivarol développa cet argument et 
quelques autres, si abondamment qu’on ne pou- 
yait douter que l’ouvrage était né. Mais il allait 
plus loin : il dit que louvrage était fait. La publi- 
cation n’en avait été retardée que par le défaut de 
moyens pécuniaires. Pour lui, Rivarol ne demandait 
rien. Il avait de quoi vivre. 
—Le comte d’ Avaray, dit-il, me connait assez pour 
étre sir que je ne demande pas un sol pour moi. Mais 
je suis hors d’état de faire les frais de l’édition. L’ar- 
gent qui proviendra de la vente, je l’appliquerai aux 
actes de bienfaisance que le roi me prescrira. — 
En un instant il eut imaginé une combinaison. 


230 LA VIE PARESSEUSE DE RIVAROL 


L’ouvrage parattrait par fascicules, trois fois par 
mois. Le gouvernement britannique pourrait sous- 
crire un millier d’exemplaires, qu’on ferait distri- 
buer en France. Certainement le comte d’Artois 
obtiendrait cette faveur. Un des amis de Rivarol, 
qui partait aujourd’hui pour Londres, allait en 
parler & M. de Conzié, lévéque d’Arras, confident 
et conseiller du prince. D’autre part, un libraire — 
parisien, M. André, se chargerait d’une réimpression 
& Paris méme. Il suffisait, en somme, de trouver les 
premiers fonds. Le roi ne pourrait-il donner trois 
ou quatre, ou cing cents louis? Car l’ouvrage était 
important, et il y avait grand intérét a le faire 
paraitre le plus tét possible. 

Thauvenay, ébloui, répondit qu/il allait en référer 
au comte d’Avaray. Mais lui-méme était déja 
persuadé. On n’écoutait pas impunément Rivarol. 
Il fallait, bon gré, mal gré, étre de son avis. Et le 
baron envoya au comte d’Avaray une lettre crédule 
et enthousiaste : « Son portefeuille est richement 
garni de piéces déja prétes, extremement fortes, 
contre l’usurpateur corse. Il l’attaque par les rai- 
sonnements les plus sérieux... En tout, j’ai été 
parfaitement content de M. de Rivarol. » 

Quand cette missive parvint A Mittau, le roi tira 
de sa misérable cassette cing cents ducats de 
Hollande, qui valaient deux cent cinquante louis 
d’or. C’était tout ce que sa détresse lui permettait 
de donner pour le grand ouvrage qui allait accabler 
Pusurpateur corse. 

Rivarol avait demandé trois cents louis pour le 
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moins. Mais il se récria que la somme envoyée 
était bien suffisante pour assurer la publication 
pendant les six premiers mois, au bout desquels 
louvrage se soutiendrait par ses propres forces, 
Cependant il demanda tout de suite cinquante louis 
pour acheter du beau papier, que justement on 
lui offrait a trés bas prix. Si Cappadoce avait 
assisté aux pourparlers, il n’eit pas manqué de 
sourire. Combien d’années avaient passé, depuis 
qu’il avait lui-méme avancé cinquante louis pour 
acheter le papier d’un ouvrage qui n’avait ja- 
mais paru! Thauvenay, prudent, eut lair de ne 
pouvoir donner cette somme qu’aprés trois jours, 
« afin d’augmenter le prix des sacrifices du roi, » 

Ce fut le secrétaire de Rivarol, un pauvre émigré 
famélique et hableur, M. des Entelles, qui vint 
chercher la somme. Et il expliqua le caractére de 
son maitre. Ah! le bon maitre, plein d’excellentes 
qualités, si généreux, si désintéressé, si délicat, et 
si dévoué a la cause royale! Un seul petit défaut ; 
la paresse. Mais M. des Entelles croyait étre sar 
de stimuler cette paresse. Lui seul, il est vrai, 
pourrait y réussir, car il ne le quittait point, et se 
trouvait A portée de dire, & tout moment, ce qui 
convenait. Toutefois, il aurait quelque peine & ser- 
monner un homme dont il tirait toute sa subsis- 
tance, écu par écu. Si M. des Entelles était plus 
indépendant, il aurait plus d’ascendant. Pour lui, 
Thauvenay ne pouvait-il obtenir du roi un petit 
traitement, si modique fat-il? Thauvenay dit qu’il 
$’en occuperait. 
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Dix jours apres revint le secrétaire, rayonnant 
de joie : Rivarol, corrigé de sa paresse, travaillait 
avec assiduité, zéle et plaisir. L’ouvrage marchait 
bien et allait paraitre trés prochainement. Quant 
a lui, des Entelles, il avait un urgent besoin de 
six ducats. Thauvenay ne crut pouvoir les refuser 
au messager d’une si bonne nouvelle. Le 22, il 
revint, toujours enchanté. Le premier fascicule 
paraitrait’ le 1¢T juillet. Mais‘ le 27, M. de Rivarol 
lui-méme:se présenta. [] avait encore besoin d’une 
certaine somme. Thauvenay lui compta vingt-cing 
louis et vingt-huit frédérics d’or, et lon parla. 
Rivarol se plaignit d’étre trop souvent dérangé. 
Pour travailler, il lui faudrait s’arracher « au genre 
de vie qu’il avait adopté » et & la foule d’importuns 
et @intrigants dont il était assailli. Le mieux serait 
qu il partit pour Berlin, oa il continuerait son ou- 
vrage dans le calme. Mais il ne partit point. Tra- 
vaillait-il? Thauvenay commencait & ‘s’inquiéter, 
et lui reprochait « sa paresse, ses indécisions, un 
décousu indicible ». Mais il espérait. Des Entelles 
persistait & affirmer que Vouvrage avaneait. I] 
ajoutait « que les idées en étaient belles, et exprimées 
d’une fagon énergique et d’un style brillant ». 
Cétait faux. Rien n’était écrit. Mais Rivarol 
et son secrétaire savaient si bien varier la forme 
de leurs hableries que Thauvenay s’y  laissait 
prendre. A Mittau, on désirait vivement voir 
paraitre les premiers numérés. Le roi, justement, 
apprit la mort de Mallet du Pan, qui venait d’ex- 
pirer d Londres. I n’avait jamais aimé ce grand 
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publiciste qui avait, en libre citoyen de Genéve,_ 
certains goits déiiourathqiee: Néanmoins, il lui 
devait trouver un remplacant. Et qui, sinon 
Rivarol? Il écrivit aussitét une note qui réchauf- 
ferait, pensait-il, le zéle du paresseux. Le comte 
d’ Avaray y joignit un billet : 


En apprenant la mort de Mallet du Pan, dont le 
style rocailleux n’edit fait que bruire devant vous, le 
roi, qui connaissait les dispositions ot vous étes, rédigea 
rapidement une note dont il m’a permis de faire l’usage 
que je voudrais. Je la remets entre vos mains, monsieur 
le comte, c’est votre propriété. 


Et Rivarol lut, tracés par la main royale, les 
compliments: que voici : 


Voila Mallet du Pan mort. Tout le monde, 4 mon 
avis, peut regretter sa plume, et personne ne le doit, 
car le bien et le mal qu’elle a fait se balancent. Mallet 
du Pan était pour la royauté a peu prés comme Jean- 
Jacques pour la religion. Son recto était la profes- 
sion de foi du plus pur royaliste; son verso semblait 
étre l’ceuvre d’un des auteurs de la Constitution de 
4791, et, ce qu'il y a de plus singulier, c’est la cons- 
tance de sa versatilité. J’écris ceci ayant sous les yeux 
les derniers numéros de son Mercure britannique, et je 
pensai la méme chose il y a dix ans, en lisant la partie 
politique du Mercure de France. Quoi qu’il en soit, la 
littérature politique éprouve un vide bien difficile a 
remplir. Mais surtout qu’il ne le soit pas par un de ces 
petits écrivains : 


Soldats sous Alexandre et rois aprés sa mont. 
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Je suis tranquille a cet égard, si je vois franchement 
rentrer dans la lice celui qui peut seul fixer ]’opinion 
publique. Depuis trop longtemps, M. de Rivarol gardait 
le silence. J’ignore sil travaille encore a son « diction- 
naire » ; mais je sais que quand je lui ai vu entreprendre 
cette patience qui convient si peu au génie, je me suis 
figuré Hercule saisissant les fuseaux d’Omphale. Sans 
doute, notre langue aura de nouveau besoin d’étre 
fixée ; mais aujourd’hui, c’est en l’employant a guérir 
les maux de la patrie que M. de Rivarol doit l’enseigner. 
Royalisme pur, logique serrée, métaphysique profonde, 
style clair et élégant, critique fine, plaisanterie agréable 
et de bon godt, il a tous les moyens pour réussir dans 
cette grande entreprise ; j’apprends qu’il veut s’y con- 
sacrer, je ne pouvais recevoir une nouvelle plus agréable, 
Déja je crois voir sa plume, bien supérieure & celle qui 
écrivit la Satire Ménippée, en renouveler les succés, 
heureux si, de mon cété, je peux enfin faire sortir l’épée 
de Henri IV du fourreau ou la plus fausse des politiques 
la tient enchainée. 


Thauvenay observait Rivarol lisant cette page 
flatteuse. Il le vit touché jusqu’aux larmes, et 
des Entelles lui assura quelques heures aprés que 
son maitre était « électrisé », Il se berca de l’espoir 
que les premiéres pages allaient voir le jour. « La 
semaine prochaine! » promettait le secrétaire. 
Hélas! les événements semblaient conspirer avec 
Vindolence de Rivarol, et lui fournir des excuses 
quand il en allait manquer. Le 17 juillet, le Sénat 
de Hambourg fit mettre en prison deux émigrés, 
le comte de Mesmon et Bertin d’Andilly, pour 
avoir mal parlé de Bonaparte dans le Censeur. 


: 
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Aussitét Rivarol de faire remarquer a Thauvenay 
qu’il était impossible de rien publier présentement. 
Et le baron en tomba d’accord. Cependant il edt 
bien voulu recevoir le manuscrit, ou au moins 
quelques feuillets, et en tout cas le prospectus. 
« Le prospectus? I] est prét », avait dit des Entelles 
le 4 juillet. « Vous l’aurez dans huit jours », promit-il 
le 11 juillet. Le 4°? aodt, il assura : « Vous l’aurez 
avant le courrier prochain. » Le 42 aodt, il prétendit 
qu’il fallait attendre pour le modifier suivant les 
événements, car des bruits de guerre se répandaient. 
Le malheureux Thauvenay, ballotté depuis trois 
mois d’espérances en déceptions, et de promesses 
en tromperies, s’épuisait en continuels assauts. II 
avait, un mois avant, remis cinquante louis encore, 
et Rivarol avait juré qu'il n’aurait plus besoin de 
rien, mais le 15 aodt, il vint chercher les cent louis 
qui restaient dans la caisse. Le baron profita de 
Voccasion pour faire appel & son honneur. M. de 
Rivarol ne savait-il pas ce que disaient les mé- 
chantes gens? On ]’accusait de manquer de loyauté 
et de caractére, et d’avoir fait des promesses qu'il 
avait l’intention de ne pas tenir. Certains allaient 
méme jusqu’a soutenir qu’il ne voulait pas attaquer 
Bonaparte parce qu'il en avait peur, et qu’il atten- 
drait que l’idole fat renversée pour lui porter les 
derniers coups. Sans doute M. de Thauvenay ne 
croyait point a ces malveillants propos. Mais 
Rivarol ne pensait-il pas que le meilleur moyen de 
les démentir était de publier enfin son ouvrage? 
L'honnéte homme pensait avoir trouvé la un 
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détour ingénieux pour vaincre la paresse de Rivarol. 
Mais, dans l’escrime des paroles, il n’y avait feintes 
que le grand causeur ne sit parer. Il combattit 
victorieusement V’accusation de lacheté.  Avait-il 
eu peur d’attaquer la Révolution? Mais, sur la 
loyauté, Phonneur, le devoir, il fit mieux que de 
se défendre. Il reprit un & un les arguments que 
Thauvenay avait mis dans la bouche des médisants, 
les appuya, les développa, et enfin s’accusa’ hui- 
méme avec un air si sublime que le baron ne put 
douter de son repentir, et de'son ferme propos de 
ne plus pécher. Aussi lui abandonna-t-il'les cent 
derniers louis, et puis écrivit a d’ Avaray : « Tiendra- 
t-il parole? Voila ce dont ni vous, monsieur le comte, 
ni'moi, ni personne ne pouvons répondre. » 

Cependant, il n’efit jamais imaginé qu’aucun 
chapitre n’était écrit. Rivarol lui avait, en effet, 
exhibé une vingtaine de cahiers tout préts A’ étre 
livrés aux imprimeurs, et le représentant de 
Louis XVIII n’avait pas eu lindiscrétion de les 
feuilleter attentivement. Des Entelles’ et son 
maitre jouaient depuis avril des scénes de Moliére. 

Le prospectus méme ne fut dicté qu’a la fin du 
mois, et Thauvenay y put lire une phrase qui aurait 
fait sourire tout autre que lui :« L’époque me parait 
favorable pour écrire. » 


Enfin, Rivarol se décida, et fit ses malles pour 


Berlin. Thauvenay fut tout & coup indigné et eut 
enfin le sentiment d’avoir été joué. I] comprit tout. 
Il écrivit & d’Avaray. « Ce sont des hableurs et des 
comédiens. » Et d’Avaray, qui avait aussi compris, 
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fit connaitre son sentiment en termes d’autant 
plus méprisants quils étaient plus modérés : 

« Il est peu digne d’un homme qui aurait des 
sentiments de se faire donner de l’argent et d’oublier 
aussitét des engagements pris en conséquence... 
Tout ensemble de cette conduite est peu noble, 
sent la plume et non l’épée. » 

Puis Vhonnéte d’Avaray, qui, lui, sacrifiait & son 
roi sa santé et sa vie, se résigna. 


XXV 


VERS LA MORT 


A petites journées, Rivarol gagna Berlin. Il ne 
manqua point, en traversant Brunswick, d’aller 
faire sa cour au grand-duc, qui Je regut aimable- 
ment, mais ne fit aucune instance pour le retenir, 
et enfin il arriva dans la capitale prussienne. 

On l’y attendait. A peine ses malles défaites, il 
vit accourir, dans le petit appartement meublé 
qu’il avait loué, sous les Tilleuls, les savants et les 
hommes de lettres, les diplomates et les belles 
dames, avides de ses propos. Il ne les décut point. 
Il leur apportait ce prodigicux répertoire que depuis 
vingt ans il enrichissait chaque jour, et qui avait 
pour eux l’attrait de la plus jeune nouveauté. Ce 
fut un triomphe. Les académiciens se glorifiérent 
de ce confrére qui savait étre a la fois si léger et si 
profond. Plusieurs d’entre eux étaient les petits- 
fils de protestants chassés de France, et savaient 
goiter les finesses de notre langue. Au reste, 
depuis le Grand Frédéric, les gens du monde par- 
laient frangais. L’exilé retrouva un cercle digne ° 
de lui. 


Le pauvre baron de Thauvenay, dans les brumes 
938 
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de Hambourg, vainement attendrait, désormais, le 
grand ouvrage qu'il avait eu V’imprudence de 
payer. Jamais Rivarol n’avait pu écrire ailleurs 
que dans une retraite champétre ou bien dans la 
prison de Fauche. Dés qu’il pouvait trouver des 
écouteurs, il se livrait a son épuisante passion de 
Ja parole, Or, tout Berlin voulait l’entendre, et les 
admiratrices entouraient celui qui avait renoncé 
a ressentir |’amour, mais non pas A l’inspirer. 

La brune princesse Dolgorowki brillait au pre- 
mier rang. Sa\beauté orientale n’était pas moins 
célébre que son esprit. C’était pour elle que le 
fameux Potemkin avait donné jadis ce festin fabu- 
leux qui se termina par un dessert de diamants 
servis & pleines cuillers dans les assiettes des invi- 
tées. L’émigré pauvre lui réserva d’autres plaisirs, 
et des hommages plus délicats. I] fut de sa société 
habituelle, et le bruit se répandit jusques en France 
qu’il était aimé d’elle. 

Nul ne s’en étonna. Jamais, dans toute sa car- 
riére, il n’avait soulevé pareil enthousiasme. Le 
comte d’Engestroem, ambassadeur de Suéde, M. de 
Gualtieri, major des gardes du corps, le savant 
Donadei et un émigré frangais, le comte de Damp- 
martin, étaient parmi ses intimes. Mais la haute 
société tout entiére s’empressait autour de lui. 
Chaque soir il soupait dans quelque riche maison. 
I] allait bientét étre présenté a la cour, od certai- 
nement il enchanterait le roi et les princesses. 

Cependant quelqu’un s’effrayait de cet engoue- 
ment universe]. C’était le général Beurnonville, 
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« envoyé extraordinaire » de la République fran- 
gaise & Berlin. Tl craignit linfluence que pourrait — 
' prendre au palais celui qu’ on célébrait partout 
comme un homme de génie, et dont les éloquents 
sarcasmes contre Bonaparte et la République 
volaient de bouche en bouche. Le cabinet prussien 
était gagné a Vidée d’un rapprochement avec la 
France. Le conseiller Lombard, qui jouissait d’un 
grand crédit sur Frédéric-Guillaume, professait que 
les deux pays devaient vivre en bonne intelligence, 
et, par prudence de courtisan, le ministre, comte 
de Haugwitz, s’était rallié a sa thése, bien qu’il 
détestat la Révolution. Un brillant émigré allait-il 
géner cette politique? Beurnonville s’inquiétait 
d’autant plus. qu'il. entendait chuchoter que ce 
nouveau-venu était porteur d’instructions de 
Louis XVIII. Car Rivarol avait tiré de.ses récents 
pourparlers avec Mittau une histoire merveilleu- 
sement glorieuse, et son ami Dampmartin était 
convaincu qu’il était venu 4 Berlin sur lordre du 
roi, qui lui avait fait passer mille écus pour cette 
mission. 

De toute nécessité, il fallait empécher que ce 
dangereux personnage fit admis 4 la cour. Beur- 
nonville s’y employa. Lorsque le grand-maréchal | 
soumit a Frédéric-Guillaume la demande de Rivarol, 
le monarque répondit séchement que ce Frangais 
eit a se conformer aux régles de lancienne éti+ 
quette. 

Cette ancienne étiquette portait que les étran- 
gers seraient présentés par leur ambassadeur. Mais 
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il avait bien fallu la modifier pour les émigrés. 
L’ambassadeur d’Espagne avait jadis introduit les 
premiers arrivés, et c’étaient maintenant ceux-ci 
qui patronnaient les survenants. Quatre d’entre 
eux dressaient un certificat attestant que leur com- 
patriote était digne de l’honneur qu’il sollicitait. 

Aussi le grand-maréchal pensa que la décision 
de son maitre n’était point équitable. Mais il se 
garda, comme on pense, de le dire. Il attendit que 
la mauvaise humeur du souverain fit passée, et 
‘revint. a la charge quand le moment lui parut favo- 
rable. Enfin, Frédéric-Guillaume céda. Quatre 
gentilshommes, parmi lesquels se trouwvait Damp- 
martin, furent autorisés a rédiger le certificat. 

Mais Beurnonville avait prévu ce retournement. 
Et il avait en toute hate écrit & Paris, demandant 
sur Rivarol des renseignements qui fussent propres 
a dégodter la cour. Bien vite il recut de Fouché 
un rapport rédigé par quelque Montgaillard, passé 
au service de Bonaparte : 


Note sur Rivarol (se disant comte). 


« Le comte de Rivarol est fils d’un aubergiste 
de Bagnols, appelé Riberol. Il parut & Paris sous le 
nom de l’abbé de Parcieux, se prétendant le neveu 
de l’académicien de ce nom. 

« Les désaveux trés formels de cot académicien 
firent de l’abbé de Parcieux un comte de Riva- 
rol, issu d’une famille piémontaise. 

« En effet, un Rivarol piémontais a paru avec dis- 
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tinction dans les guerres du Piémont contre la 
France sous Louis XV, mais on est trés assuré que 
cette famille est entiérement éteinte. 

« Dufresne Saint-Léon, Fontane, Dusnet et autres 
camarades de Rivarol le plaisantaient sur ses méta- 
morphoses et ses prétentions. Il leur répondait : 
« Que voulez-vous? Avec ma figure et mon esprit, 
il faut que je sois quelque chose. Il me manque un 
nom, je le choisis du mieux que je puis! » 

« Rivarol, du méme droit, fit de son frére le che- 
valier de Rivarol. 

« Lecomte a épousé une Anglaise, fille d’un maitre 
de langue; il ne tient pas & son époux que cette 
dame ne soit une lady. 

« Les détails ci-dessus semblent suffire & lobjet 
indiqué par l’ambassadeur de France a Berlin. 
Voici, cependant, quelques particularités qu’il ne 
sera peut-étre pas inutile de faire connaitre : 

« Rivarol est un des personnages de !’Europe qui 
ait le plus d’esprit et le moins de qualités. Comme 
homme vain et orgueilleux, il n’a point d’égal. 
Ses prétentions sont extrémes. Il est peu d’indi- 
vidus, qui s’expriment aussi bien, et il parle de tout 
avec une facilité qui en impose tout d’abord. Le 
paradoxe est embelli par lui avec un talent et un 
charme dangereux. En un mot, c’est le plus beau 
moulin & phrases que l’on puisse voir. La bonne 
compagnie se groupe autour de lui. I] est le roi 
de toutes les coteries brillantes de 1’étranger. 
Cependant les ambassadeurs ne l’aiment pas trop, 
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parce qu’il contrarie tout, parce qu’il veut usurper 
tous les égards, en n’en accordant presque pas. 

« Jen’ai guére vu que des Francais complétement 
séduits par ce chevalier d’industrie littéraire qui 
se fait appeler comte. Peut-étre est-ce parce que 
ses idées brillantes, et rapidement exprimées dans 
une langue dont les étrangers n’entendent pas 
toute la finesse, les entrainait A une admiration 
que l’esprit accorde quelquefois sans l’aveu du juge- 
ment. Les émigrés trouvant un apétre en Rivarol, 
Vont préné, vanté de pays en pays. Leurs éloges 
lui ont procuré plus de diners que de solide répu- 
tation. Néanmoins, il est toujours besogneux, et 
souvent au point d’avoir moins recours aux arts 
qu’a l’artifice pour se procurer de l’argent. 

« A Hambourg, il imagina de séduire le libraire 
Fauche, aujourd’hui associé du ci-devant marquis 
de la Maisonfort et précédemment de Baudus, 
rédacteur du Spectateur du Nord, en lui parlant 
du projet qu’il avait de refaire le Dictionnaire de 
_VAcadémie frangaise. Il n’avait pas de matériaux. — 
Il lui assura qu’ils étaient plus d’a moitié préparés. 
Fauche s’engagea & lui donner cinquante louis 
par mois jusqu’a la confection de l’ouvrage. Rivarol 
‘a touché cette somme pendant un an, et poussa la 
jonglerie, avant d’avoir fini la lettre A, jusqu’a 
faire paraitre ce Discours préliminaire que lon 
connait, qui n’est qu’un roman de métaphysique 
et ne supporte point l’analyse ; ouvrage qui prouve 
beaucoup plus de talent que de véritable science 
“et qui n’est qu’une mosaique de compositions 
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mélées de quelques beaux morceaux d’éloquence. 

« Rivarol, il y a quatre mois, disait & Hambourg 
que le gouvernement frangais lui faisait des pro- 
positions d’argent et de place pour rentrer. Alors 
il travaillait & des sujets détachés & peu prés dans le 
genre des Annales de Linguet, qu'il devait faire 
paraitre en forme de journal sous la protection 
et Pinfluence du gouvernement anglais. Ila lua 
plusieurs personnes le premier chapitre du premier 
numéro, qui est intitulé : « De ?Usurpateur », Tl 
partit subitement pour Berlin dans le temps que 
le Sénat fit arréter un sieur Bertin d’Andilly et 
un émigré, son collaborateur, pour la rédaction d’une 


feuille qu’ils publiaient, appelée le Censeur. Disposé 


lui-méme & faire paraitre un ouvrage trés marquant 
contre le gouvernement francais, il ne se croyait 
pas, disait-il, en sireté dans Hambourg. Sans doute 
que le changement subit arrivé dans les rapports 
du cabinet de Saint-James et de celui de Péters- 
bourg a suspendu la ip a du travail de 
Rivarol. 

« Quoique je ne lui aie point parlé depuis quatre 
ans, et que je ne sois jamais allé chez lui en Alle- 
magne, je ne suis pas moins certain qu’il corres- 
pond habituellement avec le comte d’Artois, le 
prétendant, le comte d’Avaray, et familiérement 
avec Dutheil. Quelques jours aprés la mort de 
Mallet du Pan, Louis XVIII lui écrivit une lettre 
qui commengait ainsi : « L’Europe politique vient 


de faire une grande perte dans la personne de 
M. Mallet, etc, » 
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Un faux noble, un besogneux, ayant épousé une 
Anglaise de basse extraction, c’était pour dégodter 
les mondains. Un conspirateur, disposé a écrire 
un ouvrage contre Bonaparte, c’était pour agacer 
les politiques. Beurnonville ne pouvait désirer un 
meilleur rapport. Aussi ne perdit-il pas un jour 
pour le communiquer au comte de Haugwitz. 
Celui-ci avait vu Rivarol dans un salon, et avait 
été déja un peu effrayé. Le grand homme s’était 
mis en frais pour lui, et avait dépassé la mesure, 
_ comme souvent il arrive aux Francais a |’étranger. 
Ils enchantent la société et déplaisent aux gens 
en place. Le ministre entra donc dans les vues de 
Beurnonville, fit grand état*du document de police 
et s’opposa a la présentation. 

Avec le tendre concours de la princesse Dolgo- 
rowki, Rivarol tenta de tourner |’obstacle. Mais un 
accident lui survint. Atteint d’un érysipéle, il dut, 
pendant un mois, garder la chambre. II en sortit 
mélancolique. Vainement lui avait-on prodigué les 
attentions et les soins, ce qui avait fait dire & la — 
princesse : « Votre santé nous avait prouvé que 
vous étiez trés aimable, et votre maladie, que vous 
étiez trés aimé. » Il était excédé de cette ville, de 
_ces gens et de ce climat. Sa pensée se tournait vers 
le beau ciel du Languedoe, et il écrivit 4 son ami 
_ de Gaste, qui l’invitait & venir a Bagnols : 

« Qui, j’accepte votre rendez-vous, Quatre choses 
sont également nécessaires A mon esprit malade : 
votre air, votre eau, vos fruits et votre conversa- 
tion. Je péris moralement et physiquement dans 
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ces pays du Nord. Je suis las de ces gens que le © 
soleil regarde de travers. Que faire d’un climat 
ot les éléments méme ont tort? Ici, l’air, la terre 
et l’eau sont vraiment pervers, et le feu, le seul 
qui soit innocent et pur et en état de corriger les 
trois autres, ces misérables l’emprisonnent dans 
des poéles, de peur de le voir. Je sors d’une maladie 
qui a mis le comble 4 mes dégodts : toutes les voix 
de la renommée et toutes les caresses des princes ne 
valent pas un tour de promenade dans vos vergers...» 

Néanmoins, et puisqu’il ne pouvait encore quitter 
Berlin, il ne renongait pas A étre présenté au roi. 
Et il imagina un galant scénario. Les souverains 
allaient donner un grand bal masqué en l’honneur 
de la grande-duchesse de Mecklembourg, sceur du 
tsar. La princesse Dolgorowki devait y prendre 
part, et déja elle avait choisi son costume : elle 
serait déguisée en chauve-souris. Aussitét Rivarol 
de composer deux madrigaux impromptus, qu’elle 
remettrait a la reine et a la grande-duchesse. Celles- 
ci seraient charmées, sans aucun doute, voudraient 
connaitre l’auteur,, et feraient fléchir les refus 
ministériels, 

..La féte commencée, la jolie princesse vola vers 
la reine et récita : 


Puisque le sort m’a fait chauve-souris, 
Je vois en vous le bel astre des nuits. 
I] faut de sa métamorphose 
Que chaque étre garde le ton, 
Car si j’étais un papillon, 
Je vous prendrais pour une rose. 
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Puis la chauve-souris se tourna vere la grande- 
duchense ; 


Ne vous alarmez pas de mon déguisement : 
Quoique je porte deux figures, 
Je n’si pour your qu'un sentiment, 
Wit voyez en effet quelles sont mes allures : 
Si je cours, est & vow genoux, 
Si je vole, c’ est prés de vous. 
I) n'est és ni piége ni feinte : 
Sous mon air de duplicité 
On n'a jamais donné d’atteinte 
A ma tendre fidélité, 
{it #i j'aime Vl obscurité, 
Cest qu’ainsi que l'amour, le respect a oa crainte, 


La reine sourit. La grande-duchesse, que moins 
tiroitement liait le protocole, adressa de gracieux 
remerciements, Et ce fut tout. Rivarol se décou- 
ragea, Ah! que ne pouvait-il retourner en France, 
comme tant d’autres! Ll venait d’apprendre que 
wa scour Vrangoise elle-méme avait regagné Paris, 


Elle aussi était lasse de l’Allemagne, et lasse de 


Dumouriez, bien qu'elle le trompat. Elle avait eu, 
quelques mois auparavant, Vespoir de l’épouser, 
var la nouvelle était venue que la femme du général 
é1ait morte on France, Hélas! fausse nouvelle. 
Frangoise ne résista pas & cette déception. « Elle a 
un mauvyais ton et bien lair de son premier métier, 
terivit & d’Avaray le rude Thauvenay, mais il 
me parait qu'elle a l’Ame élevée, et désire vivement 
la gloire de Dumouriez, » Sane doute. Mais elle n’y 


croyait plus. 
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Aussi avait-elle laissé se dérouler autour de son 
amant une singuliére comédie. I] y avait alors a 
Hambourg un certain abbé de Lageard, qui bri- 
lait de rentrer en France. Mais il lui fallait d’abord 
se débarrasser d’une maitresse encombrante, Mme de 
Saint-Martin. Il trouva le moyen de la jeter dans 
les bras de Dumouriez, lequel, en dépit de la 
soixantaine passée, gardait d’étonnantes ardeurs. 
Ainsi l’abbé se trouva libre, et hbéra du méme coup 
Francoise. 

Elle était partie. Et chaque jour, d’autres émi- 
grés partaient. Dampmartin faisait des démarches 
pour obtenir que son nom fit rayé de la liste des 
émigrés. Et Rivarol ne désespérait point de ren- 
trer avec lui en France. Il en parlait, et méme un 
peu trop. Avec son assurance ordinaire, il disait 
haut.quwil avait pris ses mesures, et qu’il avait la 
certitude d’un plein succés trés prochain. Ces propos 
furent rapportés & Beurnonville, qui s’en indigna, 
et écrivit aussit6t & Fouché pour lui faire observer 
que «le gouvernement frangais ferait en cet homme 
une trés mauvaise acquisition ». Rivarol venait de 
faire imprimer la lettre qu’il avait jadis écrite a 
Mme Cromot de Fougy contre les Hambourgeois, 
« fripons toujours anciens, fripons toujours nou- 
veaux ». Ceci montrait bien quelle était son inso- 
lence et son ingratitude... « Il ne voit A Berlin, 
ajoutait Beurnonville, que les ennemis de la France 
et tout ce qu il y a de plus opposé a la République, 
qu'il ne cesse de décrier. Les choses ont été au 
point que j’ai menacé, s’il continuait, de me plaindre 


. 
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au roi de Prusse, Je ne lui donnerai pas de passeport 
sans avoir une piéce qui m’y autorise et sans avoir 
regu de vous une nouvelle décision, étant bien 
convaincu que Rivarol, aussi spirituel que méchant, 
ne pourra jamais faire un bon citoyen, ni un bon 
républicain. » yo) 
Quand cette lettre arriva au ministére de la 
Riclico, le chef de division Desmarets, qui, sous les 
ordres de Fouché, s’occupait spécialement des 
émigrés, prit soin d’en faire un résumé, qu’il trans- 
mit aux bureaux, afin qu’aucune autorisation ne 
fit donnée par surprise. Rivarol ne le sut point. 
Mais, en revanche, il apprit que Claude-Frangois, 
suspect 4 la police consulaire, venait d’étre enfermé 
au Temple. Toujours Don Quichotte! Quelle sot- 
tise! C’était bien le moment! Comme il allait étre 
facile, maintenant, de rentrer! Jl changea son plan. 
Il quitterait Berlin, irait 4 Dresde voir la belle 
galerie de tableaux, et puis descendrait jusqu’& 
Bade, ot il ferait sa cour au margrave, qui était 


en fort bons termes avec le gouvernement frangais 


et l’aiderait & lever les obstacles. Déja il se débar- 
rassait de sa petite bibliothéque. La _ princesse 
Dolgorowki et son amie la princesse Galitzine la 
lui achetérent soixante louis. Un prince prit une 
Bible précieuse, qui coftait vingt louis... « Je serai 
certainement sur les bords du Khin aux premiers 
jours d’avril », écrivit Rivarol 4 Manette. 

_ Mais, aux premiers jours d’avril, il fut sur les 
bords de ce fleuve ot tous, tant que nous sommes, 
il nous faut t6t ou tard embarquer. 
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En effet, le 4 avril, il se sentit indisposé, mais si 
légérement qu’il n’y attacha pas d’importance. 
C’était son estomac, surmené par tant de grands 
repas, qui sans doute se vengeait. C’était son esto- 
mac, assurément. Et puis il avait eu tort, ces der- 
niers jours, de se promener si tard, en causant. Il 
avait pris froid. Ce n’était rien. Il se mit au régime 
et garda la chambre. Sa porte demeura ouverte 
aux nombreux admirateurs qui venaient ]’écouter, 
et, comme 4 l’ordinaire, il les enchanta. 

Le lendemain, qui était un dimanche, il n’allait 
pas plus mal. Et le lundi, un de:ses visiteurs habi- 
tuels, le célébre médecin Formey, qui vint s’asseoir 
dans son cercle, ne remarqua aucun symptéme 
alarmant. Mais on courut le chercher, dés l’aube 
du mercredi, de la part de M. de Rivarol, qui avait 
passé une trés mauvaise nuit et voulait le con- 
sulter. 

Formey vint et l’examina. Sortant ensuite de 
la chambre, il dit avec solennité A ceux qui déja 
remplissaient le salon : 

— Messieurs, je vous annonce avec regret que 
Rivarol est atteint d’une maladie trés dangereuse. 

Il avait reconnu une fluxion de poitrine bilieuse, 
que sans doute on appellerait aujourd’hui une 
pneumonie infectieuse. Mais il ne le dit pas tout 
d’abord, et l’on pensa qu’il exagérait. On ne pou- 
vait croire qu’un homme qui, quelques heures aupa- 
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ravant parlait avec tant de charme et d’entrain, 
fit soudain menacé de mourir. Néanmoins la science 
du docteur Formey était trop bien établie pour 
qu’on ne prit point d’alarme, et sur-le-champ on 
décida de ne pas abandonner le malade aux soins 
de son logeur. Donadei et Dampmartin se parta- 
gérent le soin de le veiller. A eux se joignit un jeune 
Frangais qui passait par Berlin, et n’hésita pas A 
interrompre un long voyage pour assister un grand 
homme. 

. La nuit suivante, Dampmartin était auprés de 
son lit. De grandes douleurs se déclarérent. 

— Moi seul, disait Rivaro] haletant, moi seul 
suis capable de supporter de telles souffrances. 
Heureusement mes poumons sont de bronze. 

Quand par intervalles il se sentait soulagé, il 
était doux. Il parlait de sa famille et de ses amis 
avec attendrissement. Et il songeait au chaud 
Languedoc, dont l’heureux climat le guérirait 
« Nous irons y respirer le bon air pendant six mois, 
et puis nous irons & Paris, disait-il. Vous éprou- 
verez qu’il n’y a personne au monde avec qui il 
soit plus facile de vivre. » 

Et Dampmartin, l’écoutant, pensait : 

« Il est bon. Ses mots méchants ne partaient pas 
du ceeur. » 

Le jeudi, il passa une pénible journée, et, le soir 
venu, il sut quw’il allait mourir. Il demanda qu’on 
le laissAt seul avec Dampmartin. I] l’aimait par- 
ticuligrement, pour son esprit et son caractére, 
“mais aussi pour sa naissance languedocienne, Aussi 
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osa-t-il lui montrer une émotion qu'il eit cachée 
& tout autre. Il ne dit rien de lui-méme, et aucun 
mot ne laissa entrevoir qu'il fat alarmé dé son 
état. Telle était la politesse de ce temps; qu'elle 
ne 8’ éteignait méme pas & l’heure de la mort. Mais 
il parla encore de ses vieux parents, de son fils, de 
Claude-Frangois, de Francoise et de Paule sur un 
ton si chaud que Dampmartin put comprendre ce 
qui n’était pas formulé, et lui tint les propos 
qu’entendent tous les moribonds : ...Le docteur 
exagére... vous guérirez... assurément... mais, néan- 
moins, pourquoi ne pas régler vos affaires? 

— Tout ce que j’ai est & mon fils, répondit 
Rivarol. Je voudrais seulement que les vingt louis 
que le prince doit m’envoyer pour ma Bible fussent 
donnés & mon pére. 

I] ajouta que s'il mourait, il faudrait écrire & 
Dumouriez, qui avertirait Raphaél. 

Et comme il se sentait fort mal, il termina l’en- 
tretien. Il ne pouvait faire un mouvement sans 
souffrir. | 

—- Quelque douleur que je souffre dans ma posi- 
tion, soupira-t-il, je ne puis me facher contre mon 
lit, puisque ¢’est la ot j’ai congu mes plus belles | 
-pensées. Mon ami, je n’ai jamais couru aprés 
Pesprit, il est toujours venu me chercher. 

On ne savait s’il pourrait vivre jusqu’aé l’aube. 
Le docteur Formey, qui n’avait que la science de 
son temps, avait déclaré :\« la gangréne ronge les 
poumons ». Mais la mort choisit & son gré ’heure 
ou elle portera le coup ultime, et, comme un bour- 
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reau facétieux, semble parfois jouer au pardon. 
_ Le matin venu, Rivarol se trouva beaucoup mieux. 
Pas de doute! il était guéri. I] voulut se lever et 
s’installa dans un fauteuil prés de la fenétre. Il 
riait. Naturellement, il se moqua du médecin, et 
fit un calembour : « Ce cher Formey a eu bien peur 
de me déformer. » 

Puisqu’il était guéri, il fallait sans retard qu’on 
lui fit sa toilette, et qu’on mit de l’ordre dans sa 
chambre. Jamais il n’avait pu souffrir le désordre, 
non plus que la mauvaise tenue. Et il fallait pré- 
venir Donadei, lui dire de venir sur-le-champ, 
que M. de Rivarol était remis et voulait lui parler. 
~ Donadei accourut joyeux. Il aimait Rivarol, tel- 
lement que celui-ci pouvait puiser dans sa bourse 
comme dans la sienne propre et ne s’en faisait pas 
faute. Il entra dans la chambre, s’avanca, ouvrant 
les bras... Mais l’ceil du malade s’était soudain égaré. 
Des paroles désordonnées tombérent des lévres qui 
gardaient leur pli malicieux. C’était le délire, un 
délire qui dura de longues heures, traversé de cris 
affreux. Le lendemain matin, une torpeur y suc- 
céda. Le mourant respirait a petits coups précipités. 
Baigné de sueur, il ouvrait parfois des yeux hagards, 
et ne semblait rien voir. Formey appela deux de 
ses confréres en consultation. Mais ils ne purent 
rien, et il ne resta plus qu’a appeler le curé de la 
paroisse catholique. Il vint, fit des exhortations 
quine furent pas entendues, et administra l’extréme- 
onction. Dampmartin avait soulevé le patient dans 


ses bras. 
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— Quittez votre position, dit soudain le prétre. 
Vous ne tenez plus qu’un cadavre. 

En effet, Rivarol venait de rendre le dernier 
soupir. A la supréme seconde, un sourire s’était 
peint sur son visage. 

L’illustre Ancillon, gloire de Académie de Berlin, 
et qui descendait de réfugiés protestants francais, — 
entra quelques instants dans la chambre mor- 
tuaire ; 

— Quel génie nous venons de perdre! dit-il. 

Et aucun des assistants ne trouva le mot excessif. 
Ceux qui avaient eu le bonheur d’entendre Rivarol 
connaissaient son génie, dont il ne reste plus, au 
fond de l’amphore des livres, que quelques. gouttes 
a peine, grisantes encore. 


XXVI 


Pa 


LES SURVIVANTS 


Selon le vceu de Rivarol, son ami Dampmartin 
‘avait écrit au général Dumouriez pour lui faire 
part de l’événement, et le prier d’enavertir Raphaél. 
Ceux-ci lui répondirent deux mois aprés, deman- 
dant que les formes habituelles fussent supprimées, 
et que la justice n’intervint point dans Ja chambre 
mortuaire. Mais Fauche, 4 Hambourg, avait appris 
la mort, et mit opposition sur la succession. I] 
réclamait cing cents louis, c’est-a-dire les douze 
mille livres tournois qu’avait stipulées le traité du 
Dictionnaire. D’autre part, la femme de Rivarol 
écrivit & Beurnonville, ’ambassadeur, ainsi qu’au 
doyen de l’Académie de Berl. Elle réclamait 
Phéritage, et annongait qu’elle allait en personne 
venir le recueillir & Berlin. Elle demandait aussi 
des secours pécuniaires et la restitution des manus- 
crits. Le mathématicien Bernouilly classa ses 
-suppliques aigres-douces, et y épingla une note : 
« Le principal sera de rectifier les idées de cette 
bonne comtesse dont la téte parait en fait étre assez 
-exaltée. Elle attache trop d’importance & la qualité 
_de notre membre étranger qu’avait M. de Rivarol. 
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et demande des choses qu’on ne ferait pas méme 
pour les héritiers d’un membre ordinaire. » Quant 
aux manuscrits, ils appartenaient au fils, et non 
a la veuve divorcée. Elle fit un procés, mais le 
perdit. L’opposition de: Fauche fut levée et les 
manuscrits trouvés dans la chambre passérent entre 
les mains de Claude- Frangois. ; 

_ Mme de Rivarol se résigna malaisément. Elle 
écrivit, de sa plume a la fois glorieuse et suppliante, 
lettres et brochures. Elle injuriait Claude-Francois, 
qu’elle traitait de malotru. Elle cria qu’on voulait 
la dépouiller et qu’elle n’avait jamais considéré son 
divorce que comme une farce, et qu’elle ne sen 
était occupée qu’au plus fort de la Terreur, qu’on 
lui devait ses reprises, qu’elle avait quelque argent 
quand elle s’était mariée. Bernouilly avait vu juste. 
Sa téte était exaltée. Mais elle était malheureuse, 
Vivant parmi les pauvres, elle eit voulu obtenir de 
la considération. Elle déplaisait par ses grands airs 
et sa tristesse. Au ministére, tout le monde la rebu- 
- tait, méme le garcon de bureau, et vainement adres- 
sait-elle au ministre et au directeur lettres sur 
lettres. Cependant, a travers ses coléres, ses pro- 
testations et ses gémissements, un cri lui échappa, 
qui fait frémir encore : « Je suis lasse, messieurs, de 
la misére! » 

Elle n’en devait jamais sortir. Elle mourut vingt 
ans aprés, toujours persécutée par des créanciers, 
et, pour leur échapper, changeant sans cesse de 
domicile. Elle mourut & soixante et onze ans, dans 
une pauvre chambre de l’hétel de Normandie. rue 


LA VIE PARESSEUSE DE RIVAROL 257 


_ Neuve-Saint-Roch. Ses hardes tinrent dans une 
malle et furent vendues cent dix francs au profit 
du Domaine. Car elle ne laissait aucun héritier. 
Raphaél était mort tout jeune, en 1812, au service 
de la Russie. On ne sait s’il ne fut pas tué par une 
balle franeaise. 

Claude-Frangeis survécut. Il mourut Agé de 
quatre-vingt-dix ans, pauvre, 4 Brie-Comte-Robert, 
en 1848. La Restauration lui avait reconnu le 
grade de colonel que Louis XVIII lui avait conféré 
dans ]’exil. Il prit sa retraite en 1816, avec le titre 
de maréchal de camp. Mais il perdit ses pensions 
en 1830, se trouva fort dénué, et écrivait. I] son- 
geait surtout a établir que toute sa famille avait des 
faeultés littéraires. « On pourrait faire, écrivait-il 
en 1836 une édition des cuvres de la famille 
Rivarol. Tous les hommes bien pensants qui ont 
une bibliothéque souscriraient inévitablement a 
cette édition qu'on donnerait par livraisons et & 
bon marché. » J] attribuait généreusement 4 son pére 
une de ses propres ceuvres, la Fuite de Marat, 
_poéme comique en trois chants. Car il tenait a 
donner au bonhomme de Bagnols la figure d’un 
ardent royaliste. Au café de Foy, ot il fréquentait, 
il racontait d’étonnantes histoires. Il se faisait 

appeler le marquis de Rivarol et cherchait en 
Italie, pour établir sa noblesse, des documents qu’il 
ne trouva point. Il se flattait d’avoir connu Vol- 
_taire mieux gue personne. Le romantisme l|’af- 
fligeait. Il fabriquait de fausses lettres de son 
frére, ot lui-méme était traité avec considéra- 
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tion. Il publia les Pensées qu’il releva dans ies car- 
nets. Mais i] les arrangea quand elles ne lui sem- 
blérent pas assez royalistes et assez catholiques. 
‘C’était un hableur, et il le resta jusqu’A la fin de 
ses jours. Mais il était fort persuadé de ses hable- 
ries. C’est ainsi qu’en 1825 il réclamait du. baron 
Taylor la représentation de Guillaume le Conqué- 
rant, qwil pensait avoir été recque jadis a l’unani- 
mité, et demandait le rétablissement de ses entrées. 
Le baron Taylor et la Comédie ‘refusérent l'un 
et l'autre. 

Francoise mourut en 1824, 4 soixante-dix ans, 
trés pauvre, & peu prés seule, dans un garni. Son 
acte de décés la déclara « mariée 4 M. le baron de 
Beauvert. absent sans nouvelles », ce qui ne chan- 
geait point ce chimérique gentilhomme. Dumouriez 


était mort en Angleterre année précédente, et ils 


ne s étaient point revus. 

Le pére Jean vécut jusqu’en 1807. Devenu maitre 
d’école, il enseignait le latin aux petits garcons de 
Bagnols. 

Sabatier de Castres avait extorqué aux créan- 
ciers de Rivarol le manuscrit de la Souverai- 
nelé du peuple. Il ’augmenta, le défigura et le pu- 
blia sous son-nom. I] mourut, en 1817, & soixante- 
quinze ans. 

Cubiéres s’éteignit, en 1820, le 18 aoiit, méprisé 
et indigent, sept ans aprés Fanny de Beauhar- 
nais. On vendit ses papiers et ses manuscrits, 
dont la Bibliothéque du Roi n’avait pas voulu. 
I] avait repris son titre d’ancien écuyer et de che- 
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valier du Saint-Sépulere. Mais, fort misérable et 
malproprement vétu, le dos vofité, il dinait de 
deux cufs rouges qu’il achetait chezune fruitiére 
de ja rue du Dragon et qu’il allait manger chez 
un marchand de vin de la place de la Croix-Rouge. 
I] laissait au moins soixante-dix-sept ouvrages. 

Lauraguais fut pair de France a la Restaura- 
tion. Il mourut & quatre-vingt-onze ans, lesprit 
alerte. 
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